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A FANTASIA COMO ELA É 
Entre Nelson Rodrigues e George R. R. Martin 

 

A choupana era rústica, de terra batida e 

galhos e ficava mais ao fundo do vilarejo. Lá 
dentro, a esposa esperava seu guerreiro. Sua 
ausência era comum, pilhando outras vilas e 
trazendo o espólio para a temporada. Quanto 
maior o tempo que ficava em campanha, mais 
trazia. No entanto, a esposa preferia que voltasse 
logo com algo frugal do que a despensa cheia e 
uma cadeira à mesa vazia. Afinal de contas, era 
sua esposa, já era tempo para um rebento e 
gostava de sua companhia. 

Certa época, começou a se ausentar em 
longos períodos, e o que trazia para a mesa era 
pouco. Além disso, não a procurava mais na 
cama. Isso a preocupava, mas não falou, como é 
comum das mulheres de homens brutos. 



Em um de seus retornos, ao retirar a pele 
que vestia, em suas costas largas a esposa 
reparou em marcas, como de garras, correndo 
transversais em suas costas. 

— Um urso —responde, lacônico 

Um urso bem gentil, pensou a esposa, pela 
leveza dos veios. Ela acordou na manhã seguinte, 
ele já havia deixado o lar. 

A ansiedade a comia. E se dessa vez ele 
finalmente a deixasse? Saiu para fora para 
respirar e um bando de alcoviteiras da vila 
comentavam sobre a cabana no meio do bosque 
próximo, que diziam pertencer a uma bruxa. 

A ideia veio rápido, talvez houvesse algo 
que essa bruxa poderia fazer para manter seu 
marido em casa por mais tempo... um feitiço, ou 
qualquer coisa do tipo. 

Foi ao bosque procurar a tal cabana. Não foi 
difícil encontrá-la... o bosque era pequeno. A 
cabana era desalinhada, de madeira, com 



penduricalhos de penas, folhas e animais mortos 
por todo seu redor. O cheiro era pútrido. 
Receosa, mas ainda mais receosa de perder o 
marido, entra nela. 

— Quem entra? — uma voz grasnada 
questiona do meio da escuridão 

— Olá, me desculpe... ouvi dizer que a 
senhora possui... conhecimento... 

— Sim... tenho conhecimentos, como diz, 
assim como você tem os seus... Por que está aqui? 

— Eu... acho que a senhora pode me ajudar... 

A velha vem à luz da vela, o nariz adunco se 
movia sozinho. 

— Em que posso lhe ajudar, minha amiga? 

— Eu...gostaria de saber se pode fazer algo 
para que meu marido fique mais tempo comigo... 

Um sorriso tétrico abriu naquela face 
enrugada. 



— Sim, sim... acho que sei o que pode ajudar 
a manter seu marido contigo. 

Procurou algo em um saco de vime, um 
vidro com algo transparente, provavelmente 
água. 

— Tome, coloque isso em sua próxima 
refeição... Garanto que ele ficará contigo até o fim 
de sua vida. 

— Obrigada 

Ao sair da cabana, uma risada abafada, ou o 
vento, veio de dentro dela. A esposa ignora e 
segue de volta ao lar. 

Dessa vez o marido volta em menos tempo, 
de mãos quase vazias. A esposa prepara o jantar, 
com um sorriso no rosto e mais receptiva do que 
de costume. Derrama o vidro inteiro no 
ensopado e dá de comer a ele. 

Ao se deitar, o marido começa a reclamar de 
dores. O que para um guerreiro como ele é 



estranho. Na manhã seguinte, as dores de 
estômago não cessaram. Ao invés disso se 
tornaram maiores. A esposa faz chás para 
amainar a dor, o que não adiantava. 

Um dia se passou e continua o estertor. A 
dor parecia lancinante. O marido se revirava à 
cama. 

Mais um dia se passou, sem alívio. Não era 
assim que ela queria ele em casa. Tentava 
preparar chás para aliviá-lo, mas nada parecia 
funcionar. 

No terceiro dia, começa a ulcerar a pele do 
marido. Unguentos também serviam de nada. 
Veias azuis começam a saltar na pele. A esposa 
se desespera, mas nada que fazia adiantava. 

No final do terceiro dia, depois de tentar 
dormir mesmo com os berros de dor, a esposa 
desperta, o marido estava de pé, parado, ainda 
com as úlceras e as veias, o olhar fixo para ela, 
aquoso. A esposa se espanta... teria ele se 



recobrado? Depois de um momento de olhar 
morto, o marido avança para ela, 
ameaçadoramente. A mesa ao centro foi 
arremessada para o canto como de papel. A 
esposa salta, desesperada, para a despensa, e 
embarreira a porta com uma caixa. Os golpes do 
marido começam a fazer ceder a porta 
rapidamente. Em desespero, a esposa se lembra 
das palavras da bruxa: Ele ficaria ao seu lado até 
o fim de sua vida. 
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