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MYSTERIUM TREMENDUM

Carregava os vasos de porcelana um por

vez, pelo peso, a colocar no sacro promontorio.
Um, dois passos hesitantes sobre a pequena
escada, desviando-se da bata que insistia em
entrelagar o linho entre suas pernas, o algavam
para perto do martirizado nazareno. Os vasos,
com fragrantes flores, ternas e bem cuidadas,
contrastavam com o a dor da imagem judiada. E
era essa mesma a importancia daquele aludel
florido. O estoicismo cristdao, a salvacao pelo
calvario, a ternura das pétalas em comunhao com
a rustica imagem de madeira talhada e pintada
na representacao da dor. Pensou o padre,
repetindo os ritos de toda manha de domingo.
Retirar os vasos. Aguar as rosas. Retorna-los ao
seu altar. Justo lugar.

Era sua liturgia particular. Ninguém além
dele realizava a arrumacao daquele rosario de



tflores em volta do Senhor. O encanto numinoso
e dedicado do padre era dos mesmos gestos
reverentes que praticaria para todos os fiéis, dali
a momentos. Uma homilia muda, pois das
palavras que poderia dizer seria apenas pelo
prazer de ditas por té-las encontrado, dentro do
inefavel gosto do cuidar e adornar as dores de
Jesus. As cantilenas, salmos, e demais verbos da
missa de depois nao encontravam a catarse
daquele momento intimo. Talvez seria essa
mesma tua missdao. Emanar para todos ali,
embaixo do pulpito, o mesmo sentimento de
epifania, de religacao, de encontro com o divino
que experimentava ao realizar essa pequena
tarefa que fez sua rotina.

Coloca-as todas de volta e segue para o
amplo espaco de ladrilho que servia da nave da
igreja, para contemplar a obra. O madeiro de
cristo e os querubins de flores, dali visto. Se
causaria aos devotados da missa a mesma
impressao solene que tinha quando proximo do



altar. Nada mais arranjado e significativo de toda
uma crenca havia em qualquer outro canto do
templo. Os vitrais, as imagens, os santos, as
indumentdrias e toda colecao sagrada jamais
encontraria melhor profissao de fé do que o
arranjo que fez. A imagem dorida de moldura
florida. A mortalidade adornada pela
vivacidade. Ali concentrava uma crenca. A morte
e vida. Portanto todas as manhas de missas
batizava novamente aquelas rosas. Aquilo era a
procissao estagnada que o orgulhava naquele
templo.

Eis que nota, apenas naquele momento, a
desarmonia. Dos oito vasos de sempre, apenas
sete estavam. Absorto na rotina, nao deu pela
falta de um deles. Seria um sacrilégio manter o
arranjo assim. Dentro dos pecados que se deu
por nao cometer, além de todas as obrigagoes da
batina, esse era um dos tais. Correu para o altar,
procurou em cada recanto pelo vaso de flores



faltante. Nada. O dia ainda nao tinha alvorecido,
o que significava que estava sozinho na igreja.

Leva a mao a cabeca, quase em desespero.
Nao haveria tempo de substitui¢ao, ainda mais
de flores que cuidou por tanto tempo e de um
cantaro ainda mais tempo de posse do templo.
Procura novamente pelo chao, pelo altar, pelos
armarios e pelos assentos. Sem indicio. Tentava
se recordar algum momento, nos ultimos dias, se
havia retirado a peca dali. Nao. Tinha ordens
expressas para todos seus delegados que jamais
fizessem algo com aquelas pecas. A arrumacao
era de sua responsabilidade, sempre.

Procura novamente por todo canto da igreja.
Em dado momento, atrds do pulpito, ergue o
olhar para a placa dourada: Memento, homo, quia
pulvis es et in pulverem reverteris. A entrada para a
cripta.

Evitava aquele lugar. As escadas que
desciam em uma espiral escura, os brutos tijolos
cobertos de limo e humidade, o gotejar
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incessante e o sopro nauseabundo que vinha
dali. Nao havia nada de sagrado ali, ainda que
homens santos antes dele e provavelmente ele
proprio encontrasse ali o eterno descanso.

Ainda assim, nao havia outro canto em que
nao procurou o vaso faltante. Se lhe pregaram
uma peca de o esconder ali, certamente haveria
firme correcao de quem podia ter feito isso.

Acendeu um castical do altar e toma o rumo
da cripta. Levanta a batina como uma donzela
pulando em pocgas, mas em cena mais dantesca,
para zelar em cada passo naqueles degraus
limosos e gastos. Apos as primeiras voltas, e ja
estava em frente aos ossarios da capela. Em
entradas nas paredes, os restos de servidores de
deus de menor importancia, pelo menos para a
Ordem eclesiastica, e nao para o Deus a quem
serviram, ficavam expostos. Apenas as teias, os
0ss0s, e 0s restos das mortalhas.

Na cripta, no mais baixo nivel da estrutura
da capela, encontrava a tétrica visao que o
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afastava dali. Em contraversao ao cuidado de seu
altar, de sua igreja, o abandono mdrbido
daqueles que foram servis a sua fé. O chao de
terra batida, enlameado pela infiltracdo que
corria em filetes profusos do teto, as paredes
dominadas pelos fungos, o som de insetos e
outros seres rastejando... O que veio do po, ao pd
retornara, como bem lembrado na entrada. No
entanto, para ele, tal visao era uma provacao
para aqueles que tao honrosamente pensaram
em se dedicar a tarefa do evangelho.

Ali, em cima de uma das tumbas, seu vaso.
Se antes temperava a dor da cruz, desta vez
estava pesadamente mergulhada no tamulo
decrépito. Solitdria, sem as outras sete
companhias, naquele abismo, em pouco tempo ja
murchara e conspurcara em sua leveza. O vaso,
lanhado quase de fora a fora, para completar o
desamparo. Nao haveria mais de um dia que o
vaso estivesse ali e ja estava em condigOes
precarias. O padre desanima ao se deparar com
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isso. Nao havia condi¢oes de coloca-las mais com
as outras.

Se aproxima do timulo para resgatar a flor.

Quando se aproxima do timulo, coloca o
castical de lado para pegar o vaso com as duas
maos, tentando imaginar quem o havia colocado

ali, dentre todos os da igreja.

Uma mao descarnada salta da fresta do
tampo e o agarra pelo pulso.

Uma segunda mao empurra o tampo até cair
de lado e revelar o resto do cadaver.

Uma voz, estridente, crepitante como o bater
de 0ssos ocos ecoa pelo sepulcro

— Eis que agora viste, de fato, o que te
aproxima de Deus? Mais que a frivolidade de
tuas rosas, o narcisismo de tuas vestes, o desvelo
de tuas preces. E aqui que tu te aproximas de
Deus. Teus olhos e os dos teus se tornaram mais
opacos e inexistentes que os meus. Olham e nao
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veem. Nao veem os abismos que espreitam,
colorem e perfumam todas as dores, criam
grandes e suntuosos templos vazios de tudo,
enquanto caimos e apodrecemos aqui, embaixo
de vossas estruturas. O santo oficio, todas as
preces, todos os ritos, cessam com o passar do
véu do mistério. Leva tua rosa, continua acima
de nos enfeitando tua igreja que para nos é
apenas nossa lapide. Mas lembra-te de onde
estamos, por que a nds te juntaras.

O padre, em pleno terror, se solta da mao do
cadaver. Cambaleante, desesperado, sobe as
escadarias com o vaso, no escuro. A voz morre
no fundo da cripta enquanto o padre chega
resfolegante ao patamar da igreja.

Ele olha o vaso, manchado, quebrado e com
a flor quase morta. Olha para as outras no altar.

Sim, a colocaria com as outras.

Morta e manchada. Assim que deveria se
lembrar daquilo.
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