




NARRATIVAS DE UM FUTURO PRÓXIMO

1ª Edição

Coverge
Curitiba

2018





O coletivo Coverge agradece a todos os autores e colaboradores 
que fizeram com que a publicação deste livro fosse possível.

Todos os direitos reservados.
A reprodução não autorizada desta publicação, no todo ou em 

parte, constitui violação de direitos autorais (Lei 9.610/98)

Este é um trabalho de ficção. Nomes, lugares, personagens e 
acontecimentos são produtos da imaginação dos autores ou são 
usados ficcionalmente, qualquer semelhança com pessoas reais, 

vivas ou mortas, eventos ou locais é total coincidência.





Delírio 

substantivo masculino 

1. p.ext. confusão mental.
2. p.ext. profundo entusiasmo; exaltação.
 
Origem
 
ETIM lat. delirĭum, ĭi ‘alucinação, loucura’

Bem vindo à DELÍRIOS, um projeto de publicação contínua 
editorial independente voltada para contos, crônicas e expressões 
artísticas áudio e visuais de cunho fantástico. Do espírito e 
pensamento colaborativo, a Coverge tomou por conta a inspiração 
e vontade de fomentar a criatividade e também dar à artistas a 
oportunidade de compartilhar o seu talento, além de, com esta 
iniciativa, abrirmos espaço para mostrarmos nosso trabalho e 
criarmos, em conjunto a todos que nos dão o mínimo de atenção, 
uma rede de parcerias, network e amizades exponencial.

Mergulhe agora na primeira edição, ACID+NEON, um universo 
inspirado no sci-fi/cyberpunk e repleto de emoções, mistérios e 
aventuras.





Ouça Acidify, trilha sonora composta
especialmente para nossa antologia no Soundcloud

 
soundcloud.com/coverge/acidify

E experimente a  seleção especial 
na playlist ACID+NEON completa no Spotify

sptfy.com/1XVi

Tenha uma boa leitura.

At.

Organização
Washington Albuquerque

Castro Pizzano

Soundesign
Lucas Santos

Projeto Beta
Coverge

https://soundcloud.com/coverge/acidify 
https://soundcloud.com/coverge/acidify 
https://soundcloud.com/coverge/acidify 
https://soundcloud.com/coverge/acidify 
https://soundcloud.com/coverge/acidify 
https://soundcloud.com/coverge/acidify 
https://soundcloud.com/coverge/acidify 
http://sptfy.com/1XVi 




SUMÁRIO

17		 A BALA
		  Jorge Martins

24		 DEIXE QUEIMAR
		 Löui Moon

28		 CAÇADORA
		 Mura Martin

35 		 DESCONECTADO
		 D. R. Laucsen

42		 FUTURO
		 Leandro Leal

50		 MEMÓRIAS
		 Borissi de Almeida

54		 MYRIADE
		 Mauro Bartolomeu



62		 MANIFESTO EM ROXO 	
		 NEON

			   Ana Nogueira

66		 FANTASMAS DE NEON
		 David Leite

71		 DESPERTAR PARA O 		
		 AMANHECER

			   Ana Paula Camargo

76		 OPRESSÃO FINAL 		
		 (IN)CONSCIENTE

			   Raul Coutinho de Almeida

84		 ASSASSINOS 			 
		 SONHAM COM 			 

			   ASSASSINATOS?
			   Pedro Henrique Silva

93		 O AVATAR 

		 	 NÃO-BINÁRIO DO 		
	 DEUS VIRTUAL

			   Lewd

102	 AUDIÊNCIA (C)ATIVA		
	 Luis Cristiano

107	 OS OLHOS DELA
	 Letícia Werner



115	 INJEÇÃO LETAL DE 	    	
	 CULPA

			   Erick Alves

125	 ÍCARO NO FUTURO
	 (OU GUARDA PARA SEMPRE OS 	

			   CONSELHOS DO TEU PAI)
			   Paula Dias

136	 2337
	 João Marcelo Rocha

140	 TRANSIÇÃO 			 
	 VINTE E SEIS

			   Henrique Fanini Leite

148	 NIVHIUN 				  
	 Renan Fontella

161	 CHUVA SINTÉTICA
	 Vilém S.

170	 NOVA 				  
	 Victor Wolffenbüttel



 ASIA
DeadUnlike



NEON EYE
Kremer, K. K.



I NOW WALK INTO THE WILD
Jon Krakauer



A BALA
Jorge Martins

Sob o céu cinzento, evidenciando as altas horas da 
madrugada, uma figura encapuzada paira no topo de um 
prédio, como uma sombra sobre a cidade. Está debruçada 
no parapeito, observando um prédio à exatas três quadras 
de distância. A alguns metros, uma maleta comprida está es-
corada contra o mesmo parapeito. A figura tem seus olhos 
fixos em um determinado andar, em uma determinada jane-
la. Assim que a luz iluminar aquela janela, será hora de agir.

A figura se sentou, as costas contra o parapeito frio 
de pedra. No topo do prédio vizinho, um outdoor brilhava 
em roxo e amarelo, iluminando toda a extensão onde ela se 
encontrava. O capuz não a ajudaria a se esconder, pensava. 
No outdoor, uma modelo sorridente tomava refrigerante 
de canudinho entre caracteres japoneses. Eram quase duas 
horas da manhã, constatou, checando seu relógio de pulso. 
Ela esperava que aquela janela fosse iluminada logo. Quanto 
mais a figura esperava no topo do prédio, mais sua inquie-
tação aumentava.

Inquietação que era reflexo dos tempos bárbaros em 
que vivia. Do alto de seu prédio, ela podia avistar uma das 
principais ruas da cidade. Nem dois dias atrás, a figura havia 
participado de um protesto naquela mesma rua. Os sinais do 
conflito ainda estavam por lá. Detritos, focos de incêndio já 
apagados, sangue… Com sorte, a chuva que parecia se armar 
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sobre sua cabeça iria lavar estes vestígios.
A população protestava contra os chamados flagelos: 

pessoas que haviam recebido próteses tecnológicas. Pro-
tesynth, a empresa que havia desenvolvido as próteses es-
tava sob escrutínio público. Eles forneciam as próteses para 
hospitais, ou as vendiam para quem pudesse pagar.

Pequenas polêmicas foram marcando a reputação da 
Protesynth. Um jogador de futebol corria mais rápido e por 
mais tempo com as pernas aprimoradas. Um halterofilista 
quebrou recordes de levantamento de peso, por conta de 
seus braços tecnológicos. Um lutador profissional foi banido 
do esporte por fazer uso destas próteses. Pessoas voltavam a 
enxergar, doenças eram curadas, e performances eram me-
lhoradas.

A figura sobre o prédio entendia o motivo da indig-
nação popular. Era impossível competir de forma justa con-
tra quem usava próteses. Os puros, como se chamavam os 
que não tinham nenhuma prótese, desprezavam os flagelos. 
Pessoas perderam seus empregos por terem as tais próteses, 
mesmo que fossem por questões de saúde. Não existe anistia 
para quem faz uso do que a população julga ser profano.

E no meio de tudo isto, inflamando a população, um 
senador. Sorridente, de boa aparência, discursava contra os 
flagelos. Eles não poderiam se manter imunes diante do pe-
cado que cometeram contra a sociedade. Sua fala dava voz 
a centenas de milhares de pessoas, que preferiam comentar 
pelas costas. Ele arrebatava multidões ensandecidas para sua 
causa, sua guerra santa contra os flagelos. Diziam que iria se 
candidatar para presidente na próxima eleição.

A figura encapuzada não estava contra os flagelos no 
protesto de dois dias atrás. Mas sim, protegendo e mantendo 
a ordem. Era para isso que ela era paga. Era para isto que 
ela entrara para a corporação. Seus esforços foram em vão. 
Por influência das palavras do senador, o protesto pacífico 



se tornou uma revolta violenta. Lojas foram saqueadas, ve-
ículos foram depredados. E pessoas foram atacadas. Mesmo 
tentando proteger a população dela mesma, aquela figura 
sobre o prédio viu cenas que jamais esqueceria.

Ela viu seus semelhantes, pessoas comuns, dilacera-
rem flagelos. A figura tentou, em vão, dispersar uma turba 
que arrancava a força a perna-prótese de uma moça, sob seus 
gritos de dor. Gritos ecoaram quando a perna réplica foi er-
guida por sobre a cabeça da turba, deixando aquela pobre 
garota caída no chão, segurando sua coxa ensanguentada. 
Alguém, que a figura daria tudo para descobrir quem foi, 
gritou que a outra perna também era prótese. A turba só 
acalmou quando quebrou a perna da mulher, expondo seu 
osso.

Infelizmente, a moça não foi a única vítima da bar-
bárie. Felizmente, não houveram vítimas fatais. O senador 
aplaudiu a população responsável por mostrar que “o povo 
não iria se submeter a esses monstros tecnológicos”. Estes 
termos, esta fala, esta fúria apertavam o coração da figura 
no telhado do prédio. Por que ela também convivia com um 
destes “monstros tecnológicos”.

Seu filho de seis anos. Ele mal aprendera a caminhar 
quando foi vítima de um motorista imprudente. Perdera as 
duas pernas, logo acima do joelho. As próteses que usava, 
conectadas nos músculos e ossos do que restou de suas per-
nas, permitiam que ele tivesse uma vida normal, que ele fos-
se uma pessoa normal. O estômago da figura se embrulhava 
em pensar em seu filho nas mãos daquela turba.

A luz da janela do apartamento a três quadras de dis-
tância ainda estava apagada. A figura resolveu passar o tem-
po observando as ruas abaixo. Lojas e comércios fechados 
davam espaço para as criaturas da noite. Cafetões, prosti-
tutas, traficantes. Dali a dois dias, seria a vez dela fazer uma 
batida nas ruas e prender estas pessoas. No momento, ela só 



observava.
Apesar da população no geral não aceitar os flagelos, 

eles eram partes da sociedade. Se as próteses não eram con-
seguidas em hospitais, eram compradas no mercado negro. 
E a população pobre, que mais precisava delas, não tinha 
acesso às peças novas. Apenas às avariadas, roubadas ou de 
má qualidade. A figura não sabia o que havia acontecido com 
a perna-prótese da moça atacada, mas podia imaginar.

E as criaturas da noite, nas ruas abaixo de seu telha-
do, faziam amplo uso das próteses. Prostitutas usavam im-
plantes de seios e glúteos que aumentavam de tamanho para 
agradar aos clientes. Algumas usavam olhos e cabelos que 
mudavam de cores. Tudo para agradar uma população que 
as desprezava. A figura tinha certeza de que muitos que par-
ticiparam do protesto violento estavam agora escolhendo a 
cor dos olhos e o tamanho dos seios das mulheres que traba-
lhavam nas ruas abaixo.

Um homem caminhando com pressa na rua lhe cha-
mou a atenção. Usava um casaco cinza, velho e puído. Des-
viava das pessoas no caminho, tentando chegar a um objeti-
vo que só ele sabia. Os cabelos eram sujos. Quando ele olhou 
para os dois lados ao atravessar a rua, a figura pode notar que 
seu maxilar inferior era uma prótese. Prateado, rústico, usa-
do. Possivelmente adquirido de segunda mão. Com certeza 
não estava ali por motivos estéticos.

Um carro finalmente entrou no estacionamento do 
prédio vigiado pela figura. Ela podia reconhecer aquele ve-
ículo. Pertencia ao senador. A figura se levantou de onde 
estava, caminhando até a maleta. A maleta continha um ri-
fle de caça, desmontado, recolhido em uma batida. Talvez 
naquela mesma rua. Ela soube do rifle por um colega. Não 
havia sido difícil contrabandeá-lo para fora da delegacia. E 
ela só precisava dar um tiro.

Uma bala. Seria o suficiente para acabar com toda a 



barbárie, toda a violência dos últimos tempos. A figura mon-
tou o rifle, o posicionou no parapeito do telhado e apontou 
na direção da grande janela da sala daquele apartamento. O 
rifle não possuía mira, e nem era necessário. Assim que de-
cidiu por seu plano, logo após os protestos, trocou seu olho 
esquerdo por um globo ocular sintético. Era capaz de fazer 
um zoom melhor do que qualquer mira que pudesse usar. 
Podia gravar cenas e tirar fotos. A recuperação e adaptação 
haviam sido incrivelmente rápidas, como geralmente eram 
com próteses de última geração. A figura pagou caro no 
mercado negro, não só com dinheiro. A habilidade de fazer 
vista grossa também era uma moeda importante.

Ela faria a bala cruzar a distância das três quadras. 
Passaria na frente de todos os outdoors de neon, refletindo 
suas cores. Alcançaria a janela, atravessando o vidro sem es-
forço. Perfuraria tecido, pele, músculos, ossos. A figura po-
deria fazer a bala explodir no peito do senador, arrebentan-
do seu coração. Ou em sua cabeça, se ela quisesse um caixão 
fechado.

Seu olho-prótese estava conectado com os sistemas 
de outdoor da cidade. Um favor que a figura teve que cobrar 
de um velho amigo que trabalhava na central que regula-
mentava as propagandas que apareciam nos prédios. Ele já 
deveria estar longe uma hora dessas, se fosse inteligente. Ao 
toque de um botão, a imagem do senador morto apareceria 
nos outdoors que a circulavam, e em todos os outdoors da 
cidade. Todos saberiam o destino do senador que inflamava 
as massas contra os flagelos.

Um único tiro poderia resolver tudo. Poderia mes-
mo? Esta era a dúvida que pairava em sua cabeça desde que 
decidiu seu plano. E ela só aumentava, agora olhando para a 
janela daquele apartamento. A figura poderia puxar o gati-
lho, e acabar com a vida do senador. Mas isto o tornaria um 
mártir da causa. Outros iriam usar sua plataforma, sua fala, 



para mover a massa como o senador fazia.
Podia então atirar em seu braço. O rifle era potente, 

e a figura era habilidosa o suficiente para arrancar o braço 
logo acima do cotovelo, com precisão cirúrgica. Porém, em 
sua cabeça, isto só pioraria a situação. O senador usaria este 
ataque como uma tentativa de assassinato, exibindo o resto 
de seu braço com orgulho, mostrando que não iria se dobrar 
para os flagelos.

O senador entrou na casa, e a figura o observou do 
topo de seu prédio. Ele tirou o casaco, onde ela notou as 
marcas de batom em seu pescoço. A hora era aquela, só pre-
cisava puxar o gatilho. Mas não o fez. O senador desavisa-
do tirou os sapatos e se dirigiu para o banheiro, saindo do 
campo de visão da figura. Ela suspirou, aliviada por ter este 
tempo para poder decidir o que iria fazer.

A figura no topo do prédio não notou quando o ho-
mem de mandíbula prateada entrou no prédio do senador. 
Também não notou quando o mesmo homem atacou o 
segurança da recepção e subiu ao andar em que vigiava. O 
senador saiu do banheiro, enrolado em um roupão branco, 
com os cabelos molhados. Se a figura quisesse atirar no se-
nador, esta seria sua chance.

Ela hesitou. E em sua hesitação, o destino do senador 
foi selado. A fechadura da porta de entrada explodiu, o es-
trondo ressoando pelo apartamento e chegando às ruas abai-
xo. O homem de mandíbula metálica e casaco cinza estava 
parada no portal, de revólver em punho. O senador recuou 
quando aquela figura entrou em seu apartamento. Ele dizia 
coisas que a figura no telhado não conseguia compreender. 
Ler lábios quando um deles não se movia era difícil.

O homem apontou a arma para o senador. Ele levan-
tou as mãos, e a figura pode ver que ele claramente implora-
va por sua vida. A hesitação e a dúvida sumiram, abrindo es-
paço para a determinação, embasada em seu medo de tornar 



aquele homem um mártir. O juramento e o senso de dever 
do seu trabalho a fizeram puxar o gatilho.

A bala cruzou a distância das três quadras. Refletiu as 
cores de todos os outdoors. Alcançou a janela e atravessou 
o vidro sem esforço. Atingiu o metal negro do revólver na 
mão do homem no apartamento, arrancando o cano e fa-
zendo o tambor cair da arma, espalhando as balas no chão. O 
rifle era potente e ela era habilidosa.

O homem correu, saindo pela porta arrebentada. Via-
turas de polícia já o esperavam no térreo, prontas para leva-
-lo. O senador olhou desconcertado, primeiro para o local 
onde o homem estivera. Depois para os restos da arma e as 
balas no chão. E finalmente para a janela, onde um pequeno 
buraco evidenciava por onde a bala teria entrado. Ele não 
pode ver a figura no topo do telhado, três quadras de dis-
tância.

Mas ela pode vê-lo. E pode ver uma forma no meio 
de seu peito, por dentro do roupão aberto. Era redonda, com 
um acabamento prateado e o logotipo da Protesynth no cen-
tro. Era uma prótese. Caríssima. Não era utilizada por mo-
tivos de saúde, ela servia para auxiliar o coração a trabalhar, 
conferindo uma maior resistência e estamina para quem a 
usava. O exato argumento das falas do senador contra os fla-
gelos.

Uma imagem. A imagem do senador, com feição con-
fusa e roupão aberto, evidenciando sua prótese, valia ouro. 
Muitos pagariam largas quantias por ela. O próprio senador 
pagaria uma pequena fortuna para não ter aquela imagem 
divulgada, pensava a figura enquanto guardava seu rifle. Ela 
começou sua caminhada até a escada de acesso do prédio, 
enquanto clicava em um aplicativo em seu celular. A ima-
gem do senador, com feição confusa e roupão aberto apa-
receu no topo do prédio vizinho, repetida em cada outdoor, 
em cada rua.



DEIXE QUEIMAR
Löui Moon

Um assobio ecoou dentro do quarto, o vento pas-
sando por debaixo da porta ao encanar no corredor. Nas 
paredes, ínfimas reflexões que escapavam pelas brechas do 
O.I.V., dispositivo de interação virtual que conecta usuários 
em um mundo digital. Cabos holográficos se estendiam em 
torno da sua cabeça e conectavam-se ao Integrador fixo em 
sua nuca, fazendo a conexão entre os sentidos digitais e o 
sistema nervoso.

Nilli mordia os lábios e cerrava os punhos, encostada 
inclinada na cadeira suporte. Lágrimas ardiam ao escorrer 
pelo seu rosto, sem pausas, nem para os olhos encharcados 
de sal e nem para seu coração, quebrado e aos prantos como 
o todo.

Em versos secretos, dentro da Nuvem, ela descarre-
gava o fardo que cansava seus ombros, ou ao menos tenta-
va. Memórias se acendiam em sua mente, a levando em um 
mergulho intenso na Fissura, um bug até hoje incompreen-
sível na Nuvem. Aos poucos, os pensamentos começaram a 
embaralhar e um nó na garganta a sufocava, sentiu o corpo 
arrepiar ao recordar o que a levara até ali, aquele momento.

Ela se sentia sozinha, sempre foi sozinha, mas agora 
isso incomodava.

Se levantou e caminhou até a janela, inseriu na Nu-
vem as últimas linhas de código, retirou o dispositivo, co-
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nectou-se, agora de maneira remota, por um plug direto no 
Integrador e foi até a porta, pegou um casaco e um maço 
de cigarros e saiu. Apreensiva, uma notificação acendeu na 
lateral do seu campo de visão. O plug, como o O.I.V., a man-
tinha conectada, mas de maneira genérica, e todo o conteú-
do era refletido em suas lentes de contato, assim como suas 
respostas e ações que eram interpretadas através da retina e 
transformadas em dados.

“Não faça isso, Nilli!” ela tentou ignorar. “Finalmente 
vamos acabar com esse cerco e derrubar o sistema, mas pre-
cisamos de você.”

Ela esbarrou em um rapaz que passava apressado, e, 
nos breves segundos que parou, olhando para trás enquanto 
o rapaz sumia na multidão, pingos finos logo engrossaram e 
a chuva transformou o cenário. Nas ruas, mensagens, propa-
gandas, imagens e incontáveis e incontroláveis informações 
criavam uma mistura fluida de cores, refletidas nos vidros 
dos arranha-céus, nos veículos terrestres e aéreos e no chão, 
encharcado pela chuva.

Nilli continuou caminhando, apertou as mãos dentro 
do casaco e sentiu seu cantil, abriu com cuidado e, sem se 
incomodar com nada ao seu redor, deu um longo gole. Tirou 
um pouco da água do rosto com a manga do casaco e jogou 
os cabelos molhados da face para trás, junto às mechas presas 
em uma trança embutida.

Após alguma quadras, ela parou, encarou um enorme 
edifício com as letras T.C.H.R. gravadas em sua fachada. A 
empresa monopolizava os sistemas de redes no bloco oci-
dental e financiava, dentre muitos outros mercados, o trá-
fico de espécies, órgãos, membros cibernéticos e era expert 
em exploração de mão de obra escrava. Mão de obra que se 
resumia a população desfavorecida, pobre e faminta, em re-
sumo, 3/4 da população, logo em um mundo com tecnologia 
para dar boa vida para duas vezes mais o total de seus habi-
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tantes, mas que tudo se concentrava na mão dos abastados.
“Malditos” ela pensou.
Outra notificação apareceu, “Chegou a hora! Mas, 

não faça besteiras, volte, por favor...” ela ignorou o restante.
 Em frente ao edifício, além da porta principal, dois 

furgões pararam, várias pessoas usando fardas e munidas de 
armamentos pesados desceram e avançaram para a entrada. 
As pessoas ao redor rapidamente flagraram a situação e se 
espalharam. Nilli caminhou em direção a porta, enquanto os 
indivíduos armados abriam caminho a força e com violên-
cia. Sem trocar palavra alguma, ela adentrou ao saguão, sem 
dar atenção aos tiros disparados e aos corpos caídos. Chegou 
ao elevador e se conectou ao sistema do prédio usando um 
dispositivo que pareava códigos contidos em seu Integrador 
com o sistema local. Fácil, ela abriu o elevador e travou todas 
as saídas. Adentrou e tocou a lâmina translúcida solicitando 
acesso ao andar 73.

A porta do elevador se abriu com um estalo quase im-
perceptível, assim como o sentimento de fúria que se acen-
deu no interior de Nilli ao ver uma silhueta familiar parada 
a janela.

“Imaginei que você viria, sabe que esse seu plano 
não...” enquanto as palavras soavam através de uma voz rou-
ca e cansada, Nilli entrava nos níveis mais altos da Nuvem 
sem esforço. Ela estava onde precisava, e próximo de seu 
triunfo.

“Yin-yang, se recorda?” Nilli perguntou, a silhueta se 
voltou para ela. “Claro, o que você quer dizer com essas mer-
da?”. Ela se aproximou, enquanto a mulher a sua frente con-
tinuava a soltar palavras que Nilli sequer prestava atenção.

“SISTEMA ABERTO - INCORPORAR DADOS DE 
PROXY...” dizia a notificação para Nilli. Ela confirmou.

“Olhe de novo”, a mulher se fez de desentendida, “pela 
janela”.



Ela se virou para a janela e viu a cidade aos poucos se 
apagando.

“E se um dia tudo apagasse? Não houvesse uma rede 
para se conectar, ordens para serem dadas, nem riquezas 
para se roubar?”

A mulher a encarou incrédula, enquanto ao fundo a 
cidade se apagava.

A escuridão tomou conta, com contrastes momen-
tâneos de relâmpagos tortuosos que explodiam nas nuvens 
escuras.

Outro estouro iluminou a sala, mas não de um re-
lâmpago. “Adeus irmã, acabou.” Nilli pensou, voltou então a 
arma para si e disparou.

 



CAÇADORA
Mura Martin

Euclides aumentou a velocidade dos passos assim 
que sentiu o primeiro formigamento em sua nuca― efeito 
da cápsula de dexacriptalona que se rompeu agora em seu 
estômago. Seu destino esta noite é o Bairro Antigo, a fuga 
perfeita para uma sexta-feira depois de uma semana infer-
nal de trabalho. 

Ouvir reclamações no guichê do hospital público não 
era a carreira com que tinha sonhado, mas foi a melhor que 
conseguiu para ter um pequeno salário e pagar as suas con-
tas. Ele tinha muito talento técnico, mas nenhum traquejo 
político para se projetar na profissão e no ambiente maçante 
da corporação estatal. Na ala de reciclagem, onde trabalhava, 
ele manipulava próteses descartadas pelos ricos da metrópo-
le e recebidas como doações. Elas eram jogadas fora como 
peças obsoletas sempre que surgiam novos modelos, e gera-
vam ótimos descontos de impostos como reconhecimento 
pela pretensa caridade. 

As próteses raramente se ajustavam aos novos corpos 
porque tinham sido construídas originalmente para outros 
donos, como forma de upgrade das suas funcionalidades hu-
manas, mas para os pobres eram soluções para amputações, 
cegueira, surdez ou degenerações de órgãos. Das incompati-
bilidades surgia uma imensa quantidade de reclamações e re-
parações que passavam por aquele setor diariamente. Havia, 
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entretanto, algumas coisas que faziam aquele inferno valer a 
pena: o acesso fácil ao estoque de substâncias químicas e aos 
equipamentos do laboratório no andar de baixo. Euclides era 
um fanático pelos estudos e descobertas da biotecnologia, e 
não apenas mais um simples junkie ladrãozinho de almoxari-

fado da firma ― como o apelidava seu amigo Giles quando 
queria debochá-lo.

Antes de entrar na estação do hipertrolley, seguiu o 
conselho de Giles e mascou um chiclete com antienzimas 
para disfarçar qualquer suspeita de alteração metabólica. 
Os agentes da Guarda Metropolitana certamente estariam 
fazendo sutis varreduras corporais naqueles que embarca-
vam na linha norte― os da linha sul eram negligenciados 
pois certamente iriam gastar seus créditos na região chique 
do Bairro Novo, onde os patrocinadores do governo man-
tinham seus negócios em alta. Não duvidava da paranoia de 
Giles, pois sabia que ele era um ótimo conhecedor do siste-
ma― e um belo burlador do sistema. 

Enquanto o trem se movia, lembrou-se que a palavra 
trem era uma nova gíria da sua geração de vinte e poucos 
anos de idade, referência irônica aos antigos veículos que 
não chegavam nem perto da velocidade em que seu vagão 
flutuava agora dentro de um duto supercondutor. A traves-
sia dos cerca de 200 quilômetros durava 20 minutos sobre 
a paisagem da grande e monolítica metrópole, iluminada e 
tomada por construções em cada pequeno ponto, sem espa-
ços vazios.

Aquele cenário colorido sugeria algo bem diferente 
da obscura Colmeia onde vivia Euclides. Esse era o apelido 
do Conjunto Habitacional Integrado onde ele alugava seu 
minúsculo apartamento― era chamado de COHAI nos le-
treiros oficiais. A Colmeia foi uma promessa de urbanismo 
perfeito que acabou se tornando um labirinto caótico, po-
voado por dois milhões de almas, espelhando os cortiços em 



que viviam os seus ancestrais há três séculos. 
O sistema de som indicou a chegada à estação Anti-

que e tirou Euclides do seu pequeno transe com a testa en-
costada ao vidro da janela. Em um lapso de racionalidade, 
lembrou-se que nem todas as luzes e sons eram reais agora, 
já que a dexa estava fazendo o seu divino papel. Uma paixão 
fulminante pela voz feminina, grave e macia, que anunciava 
o destino, podia durar apenas um segundo no mundo real, 
mas durava uma eternidade no Mundo Dois, como era ape-
lidado por Giles. 

Na saída da estação já era possível notar o quanto era 
exótica aquela região. Todo tipo de gente passava, se reunia 
nas esquinas, entrava e saía dos prédios baixos. Um pequeno 
grupo de religiosos, de cabeças raspadas e vestindo mantos 
amarelos, entoava cânticos e formava um círculo; jovens 
executivos vindos do centro entravam nos bares com seus 
ternos pretos; mulheres seminuas transitavam pelas calça-
das rindo alto com copos de champanhe na mão, como se 
estivessem dentro de uma festa; velhos barbudos jogavam 
xadrez atrás da grande vitrine de um bistrô. Euclides sentiu-
-se eufórico e misturou-se àquela loucura toda.

Giles marcou um encontro no bar Calypso, a cinco 
quadras dali, onde eles veriam um show da sua banda fa-
vorita. Euclides sempre brincava chamando-o de ratinho un-

derground devido às suas estranhas preferências. O bar era 
mesmo subterrâneo, pois se tratava de uma taberna escura 
construída nos escombros de uma velha estação de trem. A 
música era subterrânea porque era diferente de tudo o que se 
ouvia nas mídias da metrópole. Era vanguarda artística para 
Giles, mas era puro barulho na opinião de Euclides. “Quem 
sabe a dexa me faça ouvir isso diferente hoje”― pensou logo 
que avistou o amigo no balcão.

― Você veio mesmo, cara! Finalmente consegui te 
tirar daquele cubículo por uma noite.



― Alguma novidade na caverna?― Euclides pergun-
tou sorrindo.

― O show começa logo, mas isso não é o melhor! 
Conheci uma loira linda e já conversamos um bocado. Acho 
que hoje é meu dia de sorte. Quando ela voltar do toilette eu 
te apresento. 

― Loira linda... Estou vendo que você está submerso 
no Mundo Dois e também já misturou alguns drinks. 

― Euclides?― Uma voz o chamou e ele virou-se, 
pensando ter ouvido o mesmo canto doce da sereia que o 
acordou no hipertrolley. 

― Vocês já se conhecem?― perguntou Giles surpre-
so.

Euclides percebeu que se tratava da loira imaginária 
do amigo mas, ao contrário do que esperava, ela era real e 
era linda mesmo, apesar das tatuagens estranhas e do pier-
cing na sobrancelha, que certamente o incomodavam. Per-
guntou a si mesmo se não era mais uma paixão desencadeada 
pela dexa e desfez a cara de espanto às pressas quando sentiu 
que estava constrangendo o amigo.

― Nós já nos conhecemos?― repetiu a fala de Giles, 
sem ter outra ideia do que dizer.

― Talvez sim. Eu sou Diana. 
― Espera aí! Você me disse que se chamava Rober-

ta― Giles interrompeu ainda mais surpreso e desapontado.
― Peça ao seu amigo para dar uma volta. Precisamos 

conversar a sós.
Neste momento, a banda começou a fazer os primei-

ros ruídos no pequeno palco ao fundo do Calypso e Giles se 
virou naquela direção depois de ver o sinal de consentimen-
to que Euclides fazia sutilmente com a cabeça.― Sortudo!― 
falou baixo enquanto saía.

Após quatro anos na reciclagem, Euclides desenvol-
veu uma boa sensibilidade para perceber alterações sutis na 



anatomia humana. Então, mesmo com a pouca luz da caver-
na, ele notou que Diana usava um implante neural atrás da 
orelha esquerda e que, no fundo das suas lindas íris azuis-
-violeta, havia uma opacidade típica de membranas sintéti-
cas de vídeo, dispositivos de primeira qualidade e feitos sob 
medida― coisa rara e cara para alguém naquela região. Seu 
coração acelerou diante da dúvida, da curiosidade e do medo.

― De onde nos conhecemos mesmo, Diana?
Euclides tentou lembrar-se daquele rosto sem su-

cesso. Eliminou a possibilidade de conhecê-la do hospital 
porque alguém usando aqueles apetrechos não podia ter se 
submetido a um serviço público barato e imundo. Também 
desconsiderou a chance de ser uma vizinha da Colmeia, um 
local que não combinava em nada com ela. E quanto mais se 
intrigava, mais se apaixonava.

― Eu disse que talvez te conhecesse, não foi uma cer-
teza. Mas, de qualquer forma, eu quero te conhecer hoje.

― Você é um mistério para mim― Euclides se ar-
rependeu dessas palavras cafonas um segundo depois de 
dizê-las, mas já era tarde demais. Ele estava quase se esbo-
feteando com raiva de si mesmo por parecer tão idiota e tão 
hipnotizado. Achou que a sua deusa iria abandoná-lo depois 
disso mas, ao contrário, ela se aproximou mais.

― Feche os olhos. Vou te mostrar uma coisa...― 
Diana disse isso segurando levemente uma das mãos de 
Euclides. Então, aceitando a proposta, ele fechou os olhos e 
mergulhou no desconhecido. 

Primeiro veio a escuridão, depois o silêncio. Não sen-
tia mais o próprio corpo, como se houvesse escapado dele. 
Sentia tanto o infinito quanto o absoluto nada.― O tempo 
parou?

Houve um flash e ele abriu os olhos, assustado. Estava 
sentado em uma cadeira no canto do salão, com uma mesa 
vazia à frente. Ouviu a voz de Giles aumentando de volume, 



assim como todo o barulho ao redor.
― Euclides, acorda! Estou te procurando desde o fi-

nal do show. Disseram que havia um cara bêbado dormindo 
aqui no canto e não acreditei quando vi que era você! Quan-
tas doses você tomou com aquela loira? 

― Cadê ela?
― Certamente não aguentou o seu porre e sumiu― 

disse gargalhando.
― Eu não tomei mais nada. Ela me sugou.
― Mundo Dois, aqui estou!― as gargalhadas au-

mentaram.
― Giles, ela era uma vampira neural. Não é lenda ur-

bana; eles existem mesmo!
― Claro, claro...― o amigo disse, incrédulo e, sem 

deixar a divertida conversa esfriar, continuou perguntando 
― E porque será que a loirinha não sugou logo esse aqui que 
é muito mais gostoso do que você?― falou apontando para 
a própria cabeça.

― Questão de compatibilidade. Não funciona com 
qualquer par. Ela já me conhecia. Já tinha me sondado. Des-
culpe, mas ela também te usou: como minha isca.

― Vai sonhando, bobão! 
Giles não tinha dúvidas de que a dexa tinha surtido 

um péssimo efeito no amigo hoje e se divertiu com aquelas 
narrações, aqueles delírios. Depois o ajudou a se levantar e 
seguir até a estação, onde pegaram o trem de volta a cami-
nho da Colmeia. Euclides parou de explicar a sua teoria pois 
não via nenhum jeito de transformar a piada em realidade 
para o outro. 

No fundo, Euclides sabia que tinha sido roubado, mas 
não tinha como provar isso. Milhares de memórias de sensa-
ções boas e ruins tinham sido copiadas― mas não apagadas, 
o que era uma consolação. Esse era o vício dos vampiros: 
encher-se de vida usurpando a experiência alheia. Pobres 



humanos, cheios de grana para os implantes, mas vazios de 
alma própria.

Os dias passaram; as semanas; os meses. Euclides sabia 
que algo se transformara. Naquele contato houve mais do 
que um simples download; uma semente foi plantada. Agora, 
todas as sextas-feiras Euclides volta ao Calypso, numa caça 
à sua caçadora.  35



DESCONECTADO
D. R. Laucsen

Caos estava teclando em seu computador quando a 
campainha da casa tocou pela primeira vez. Havia maio-
res probabilidades de ser Tecno, seu melhor amigo, do que 
qualquer outra pessoa.

Mas, naquele momento, Caos estava conectado. Ha-
via uma última coisa a fazer e a campainha tocou mais uma 
vez. Dessa vez, o som foi um pouco destoado e ele ficou aler-
ta. Enviou suas últimas mensagens, fechou o programa e se 
levantou de sua cadeira.

O corpo parecia haver colado onde estava sentado, 
de tanto tempo que ficou na frente daquele dispositivo de 
acesso à rede.

Quanto tempo? ― Se perguntou. ― Quase o dia inteiro?

Se espreguiçou e esperou a campainha tocar pela ter-
ceira vez. Tecno era ansioso e um pouco metódico. Os in-
tervalos de suas ações eram métricos. Caos conseguia contar 
exatamente os segundos…

A campainha tocou no exato momento que esperava, 
como um relógio. Havia tocado três vezes. Cada toque res-
soou pela casa em um tom diferente. 

Isso sim é incomum. As coisas andam estranhas por aqui.

Caos foi até a porta, a abriu e Tecno sorriu. O sorriso 
dele era o de um dia de sol, mas havia apenas neblina lá fora.

Neblina em um dia quente?
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Ambos se abraçaram e Tecno entrou. Andaram até a 
cozinha sem dizer uma palavra. Era praxe Caos servir café 
para Tecno. Isso acontecia quase que de uma maneira pro-
gramática. Andaram um atrás do outro, Tecno se sentou e 
Caos serviu o café.

Sempre havia café na casa de Caos. Ele serviu ao ami-
go e o líquido viscoso saiu de sua cafeteira. Parecia óleo, ne-
gro como petróleo. Somente depois do primeiro gole que 
deram ao mesmo tempo, é que começavam a conversar.

Caos estava ansioso para contar a novidade.
― Você não parece bem― disse Tecno, pondo a xí-

cara sobre a mesa. O estalo foi seco e entrou nos ouvidos 
de Caos o fazendo tremer.― Olhe para você: pálido e seco. 
Tem se alimentado?

Caos ignorou a observação.
― Sim, tenho comido somente o necessário.
― Está em apuros? Posso lhe ajudar?
― Não, está tudo bem. Só tenho otimizado meu tem-

po para outras coisas.
A arte de otimizar. Quando alguém chegava nesse 

ponto, a vida mudava. As tarefas ficavam tão otimizadas que 
não havia tempo para imprevistos. As tarefas precisavam ser 
executadas com precisão. Podia dormir um tempo exato e a 
alimentação tomava apenas o tempo que poderia tomar.

Caos havia chegado nesse ponto. Por isso, Tecno sen-
tia tanto sua falta. Nunca mais saíram para seus jogos ele-
trônicos, disputas de matemática e concursos de algoritmos. 
Agora, as tarefas estavam em estado ótimo.

― Tecno...― disse Caos, desviando do assunto.― 
Tenho algo pra lhe mostrar.

Tecno respirou fundo. Havia percebido a mudança 
de comportamento em Caos. Ele não queria falar sobre sua 
situação. Tecno se preocupava demais. Ambos largaram a 
xícara na mesa e foram para o quarto.



Caos se sentou em frente ao seu dispositivo de aces-
so à rede e Tecno esperou ao seu lado, em uma distância 
suficiente para poder observar. A imagem de uma mulher 
surgiu na tela.

― Olhe isso, Tecno.― disse Caos, em êxtase.― Não 
é bela?

― Quem é ela?― perguntou Tecno, sem emoções.
― Ela se apresenta como Ded, ainda não trocamos 

nossos nomes de verdade.
― E você está apaixonado por ela?
― Sim, Tecno! Ela é linda! Veja seus olhos, olhe sua 

boca, olhe seus cabelos. O formato do seu corpo. Tão belo, 
sinuoso. Estamos conversando há algum tempo. Logo que 
ela se sentir mais à vontade, vou sugerir que nos encontre-
mos.

O silêncio reinou no recinto. O tic-tac de um relógio 
ecoava no quarto. O vento soprou na janela, parecendo um 
ventilador gigante. A televisão de um vizinho disparou sons 
de tiros, que mais pareciam um grande curto circuito.

― Você tem certeza, Caos? Pode ser perigoso encon-
trar alguém que se conhece pela rede.

― Que perigo pode haver, Tecno? Nos encontrare-
mos em público.

― Há outros perigos. Ela pode não ser como você 
imagina.

― Não me importo. Só me importo com a pessoa que 
ela é.

― Caos!― Tecno parecia um pouco irritado.― Não 
estou falando disso. Mesmo que a foto minta um pouco so-
bre a aparência, estou querendo dizer que ela pode ser um 
homem, um assassino, ou um assaltante disfarçado, tentan-
do tirar algo de você.

― Não creio nisso, Tecno. Ela se parece muito com 
uma mulher... em seu comportamento.



― Ainda assim, você acha que um criminoso não es-
taria preparado para isso? Ele pode ter anos de experiência.

― Cale sua boca, Tecno!
Caos estava irritado agora e Tecno mantinha seu 

semblante agressivo. Um mandar o outro calar a boca era o 
ápice das discussões.

― Meu papel é pôr juízo em sua cabeça, Caos. Apa-
rentemente, não estou conseguindo. Minhas palavras têm o 
objetivo de apenas lhe orientar, de mostrar o outro lado dos 
fatos. Talvez, você não tenha solução mesmo.

― Cale sua boca!― Caos estava tão nervoso que sen-
tiu o refluxo em seu peito e o gosto de café oleoso em sua 
boca.― Saia da minha casa agora.

Decepcionado, Tecno saiu do quarto e, então da casa. 
Mudo, sem dizer uma palavra sequer.

Caos andou até a janela e observou Tecno sair e de-
saparecer na rua. A neblina estava tão espessa que a silhueta 
dele foi, aos poucos, engolida pelas brumas.

O vento forte bateu na janela e a chuva despencou 
do céu, com gotas tão grossas que os pingos logo molharam 
toda a janela, bloqueando ainda mais a visão do lado de fora.

Três relâmpagos iluminaram a rua e, agora, Caos se 
sentia constrangido por haver expulsado o amigo. Tecno se 
molharia, ou até…

Caos tirou o pensamento ruim da mente indo até seu 
dispositivo de acesso à rede. Primeiro, procurou uma música 
para abafar o som dos trovões e da água batendo na janela. 
Depois, entrou na opção “Pessoas” e clicou sobre o nome de 
Ded.

― Oi― digitou, rapidamente.― Ainda está aí?
― Estou :)― respondeu Ded, instantaneamente.― 

Tenho coisas importantes para fazer no computador.
― Que bom. Me senti um pouco sozinho agora. Bri-

guei com meu amigo. Podemos conversar?



― Sim, hehe― respondeu ela. Era tão prestativa que 
fez o peito de Caos inflar em chamas.― O que aconteceu 
com seu amigo?

― Eu falei de você pra ele. Ele ficou bravo. Não gos-
tou de estarmos conversando. Agora está chovendo. Uma 
tempestade.

― E qual o problema em conversarmos? A chuva o 
entristece?

― Não… não sei. Não sei o que dizer da chuva. Meu 
amigo está lá fora, andando na chuva. Indo para casa.

― Fale com ele mais tarde. Peça desculpas.
― Tenho medo de falar com ele. E se ele quiser me 

convencer a me distanciar de você?
― Nossa! Ele deve me achar um monstro para estar 

fazendo isso.
Caos pensou em contar mais, mas não queria dizer as 

coisas que Tecno havia dito sobre ela.
― Não! Você não é um monstro. É muito bela. A 

mulher mais bela que já vi.
― Ah! Que querido, mas você só viu uma foto mi-

nha. Quando me vir ao vivo, vai me achar feia.
― Jamais acontecerá. Com o que eu sinto por você, 

jamais a acharei feia.
― Hehe― a resposta foi um riso vago. Ela não gos-

tou?
― Ded, estou apaixonado por você. Preciso conhe-

ce-la. Tocá-la…

DED ficou OFFLINE

Caos olhou espantado para a tela. O que está aconte-

cendo?

A música parou e o som da tempestade tomou conta. 
O trovão ecoou dissonante, como uma viola desafinada. A 



chuva parou e o céu ficou negro. Correu até a janela e viu 
as brumas desaparecerem. As gotas cessaram. Não havia nu-
vem, não havia nada.

As casas dos vizinhos começaram a ficar sem luz e, aos 
poucos, iam desabando. Depois da fumaça, onde ficavam os 
entulhos, não havia nada. A poeira desapareceu e a escuridão 
tomou conta.

Caos sentiu o evento tomar conta de sua casa. O cho-
que foi como um terremoto. As paredes começaram a tre-
mer. Os vidros se estilhaçaram e evaporaram, como se fos-
sem gelo em contato direto com o fogo de uma fornalha. O 
teto começou a ruir. Logo, não conseguiu mais andar, pois 
o chão começou a desaparecer. Sob o solo, um grande vão 
negro se abriu e lá ele caiu.

Em um último movimento, Caos tentou chegar ao 
seu dispositivo de acesso à rede, que despencou na racha-
dura junto dele. Ele queria enviar uma mensagem final para 
Ded. Mesmo offline, ela receberia essa mensagem. Mas, a 
mensagem em sua tela era clara:

VOCÊ FOI DESCONECTADO

A moça de cabelos loiros tirou a tiara, lenta-
mente, de sua cabeça. Seu coração estava aflito. Sentia 
medo.

Quando os conectores da tiara desgrudaram de 
suas sinapses artificiais, ela a largou sobre o teclado e 
suspirou.

― O que foi, Débora?― perguntou a moça dei-
tada sobre a cama.― Algum problema?

― Essas máquinas, Danielle.― respondeu, com 
a voz tremendo.― Essa Inteligência Artificial me as-
susta.

― Você deletou a sua simulação?



― Sim.― respondeu, ríspida. Levantou de sua 
cadeira e vestiu uma roupa adequada.― Vou dar um 
passeio.

Quando estava saindo, passou pelo seu compu-
tador e o bloqueou. Na tela, ficou uma última mensa-
gem:

Débora e Danielle

DED



FUTURO
Leandro Leal

O moleque correu desabalado pelo deserto. Mais 
atrás, em seu rastro, cães enfrentaram a fúria da areia e dos 
ventos com patas biônicas, escorrendo metal líquido pelo 
abdome.

As chicotadas da tempestade riscaram a pele esquálida 
do moleque. Suas bochechas ficavam maiores pelos abrasões 
e os filetes de sangue, cada arfada de ar trazia um pouco de 
areia na respiração. A barriga redonda sobressaía na barra da 
camisa― seu tamanho diminuto ficava mais evidente com 
essas roupas. Fugiu com os braços abertos, sem fôlego. Era a 
chance derradeira de sobreviver àquela investida.

A matilha só era impedida pela fúria do deserto, mas 
seus mecanismos nas patas traseiras garantiam momentos 
de impulso. No último avanço, o maior entre os cães abo-
canhou o calcanhar da presa, deixando uma baba espessa 
de metal líquido na mordedura. O moleque escorregou por 
uma duna. Com braços, pernas e rosto lanhados, pressentira 
o seu fim. A desistência já se firmava em seu semblante, com 
as mãos na cabeça e os joelhos arqueados, só lhe restando 
fechar os olhos.

Ele só os abriu quando ouviu explosões.
O jorro gelatinoso do metal líquido banhou a areia 

onde estavam os cães. Pedaços de carne morta e mecanismos 
caíam chamuscados.
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“Você está bem?”, disse a voz atrás do moleque. O 
dono era dotado de nódulos de músculos por todo o imenso 
corpo, portando uma barba branca que ia à altura do peito e 
vastos cabelos da mesma cor, que dançavam sob a tempesta-
de, e gentis olhos azuis que buscavam tanto proteção quanto 
um perímetro seguro para prosseguir. O moleque não acre-
ditava em Deus― ninguém, aliás―, mas se pedissem uma 
descrição do sagrado, esse homem seria o molde perfeito. 
Carregava uma blaster, a maior que seus olhos infantis já 
tinham visto.

Surgida de uma névoa espessa de areia, uma menina 
se aproximou do moleque. Apoiou seu braço por sobre ele e 
o ajudou a se levantar.

“O ‘pacote’ está a salvo, Art”, comentou ela. Ela tinha 
mesma estatura que a do moleque, única apenas por seus 
longos cabelos trançados e raspados nas laterais, a pele oliva 
brilhando sob o sol e um irresistível perfume de morango.

“Não chame o garoto assim, Gui...”, reprimiu o ho-
mem com aspecto de Deus. “Tudo bem... Estou tentando dar 
um ar profissional a esta missão”, sorriu.

Antes das apresentações, o moleque desmaiou, ergui-
do mais adiante pelo homem com um dos braços. A menina 
se agarrou à mão direita do homem, e juntos, caminharam 
até um monumento oculto pela tempestade do deserto.

Quando o moleque recobrou à consciência, estava 
deitado em uma plataforma de acrílico. Uma sequência de 
feixes percorrem seu corpo, direcionados por microcâmaras 
no teto, mapeando seu corpinho em busca de sequelas. Da-
dos surgiam em quadros holográficos na entrada do cômo-
do. O moleque notou o ambiente ao redor― um laboratório 
com teto vazado cercado de arcos de ferro carcomido, tão 
desprezíveis quanto o chão forrado por neopreno.

De costas para o moleque, a menina analisava com 
afinco os hologramas.



“Bom dia, Bela Adormecida. Eu me chamo Gui”, dis-
se. “Versão longa: você está no último reduto conhecido por 
abrigar os sobreviventes da Guerra Corporativa, uma ilha-
-mecha desativada e resgatada por nosso líder, Art. Versão 
curta: você é mais um ferrado em Cam-E-Lot 1177.”

Banhado, bem alimentado e com ferimentos na su-
tura, o moleque foi recepcionado por Art, Gui e mais treze 
pessoas fora do laboratório. Enfim, se deu conta da imen-
sidão de Cam-E-Lot 1177, encimada por estruturas com-
postas por ferro retorcido, sucatas, resquícios de móveis e 
veículos de grande porte. Parecia uma carcaça de um leviatã 
metálico a céu aberto. O moleque e seus anfitriões entraram 
em um salão erguido sobre a estrutura de uma nave trans-
dimensional, dois caminhões Scania postos na vertical e um 
telhado de capela gótica.

O homem-Deus iniciou:
“Bem-vindo, garoto. Essa é a sede do Conselho de 

Cam-E-Lot. Eu sei que sua cabecinha tem muitas perguntas, 
e o momento das respostas é esse.”

“Por que esse lugar parece um... lixão?”
Gui cobriu a boca com o punho para esconder uma 

risada de escárnio. Art alisou a barba vasta, se pondo na mes-
ma altura que o moleque e discursou. Contou sobre a an-
tiga ilha-mecha autossustentável que era Cam-E-Lot 1177, 
propriedade da Corporação Bretanha, palco de testes com 
tecnologia marginal ocultos pelo conselho de ética nas Na-
ções Unidas. Ninguém desconfiava dos horrores selados em 
tal colosso.

“Até a Guerra Corporativa”, complementou Art. “A 
Corporação Bretanha precisava de uma arma para se manter 
na liderança. Mas um dos experimentos provocou uma rea-
ção em cadeia nos elos mineralógicos da região. Desabitou as 
casas e afogou as metrópoles em torno da ilha sob entulho...”

“Desde então, Art cuida de todos nós...”, disse Gui. 



Ela escondeu um traço de dor no comentário, preferiu se 
resumir em apoiar suas mãos delicadas no ombro grosseiro 
de Art.

“Há quatro anos, eu resgato uma a uma das pessoas 
desabitadas pela Corporação...”

“Você lidera esse povo?”, perguntou o moleque, abis-
mado com a quantidade de informação. Art deu um nó na 
barba com o indicador.

“Eu oriento os sobreviventes. Isso, eu sou um orien-
tador... Não um líder rebelde, não há contra o que lutar. A 
Corporação tirou tudo de nós. O mal venceu no futuro.”

O moleque assimilou rápido à essência de Cam-E-Lot 
1177. Naquela noite, em a sua primeira confraternização 
com os residentes, ele tirou um enorme peso do coração― 
ele próprio era uma ilhota coberta de entulho e resguardava 
sobrevivência. 

“Eu não tenho nome... Eu vim de uma caravana do 
deserto, mas morremos pouco a pouco de fome e de doença. 
Fiquei só com minha mãe, que morreu na semana passada. 
Eu botei na cabeça que ia atravessar o deserto em busca de 
comida.”

Rompendo o clima de pesar, Gui chamou a atenção 
de todos para uma brincadeira. Pegou uma caneta e guarda-
napos e entregou para seus colegas.

“Vamos escolher um nome para o nosso novo mora-
dor.”

A opção do moleque― Gibson― perdeu pela maioria 
dos votos. Depois de uma roda de violão em volta da foguei-
ra, o moleque percebeu que ganhara muito mais em um dia 
do que em toda sua existência. Lance tinha agora um nome, 
uma casa, uma família, uma motivação para continuar.

Em duas semanas, Lance era parte de Cam-E-Lot. 
Aprendeu técnicas de sobrevivência em ambientes inóspitos 
com Art e conhecimentos básicos de engenharia com Gui― 



e descobriu através dos exames que possuía uma anemia crô-
nica, motivo da sua recuperação ser lenta.

“Deve ser por isso que dorme tanto...”, brincou Gui e 
pôs as mãos do moleque nas suas, como se levantasse uma 
torre. Ambos riram. Mas Lance é quem ria com os olhos― o 
contato da menina era a sensação mais pura que já sentira. 
Ela abaixava a cabeça sempre que Lance fazia esse olhar es-
tranho, vago, hipnotizado.

Foi em um sábado quando Lance tomou um susto ao 
revelar o conteúdo oculto embaixo das lonas no laborató-
rio. Eram os destroços dos cães que quase o estraçalharam. 
Art acalmou o moleque, mas seu grave não parecia mais tão 
tranquilo assim.

“Estou preocupado... Essa tecnologia me é familiar, 
Lance! Gui me contou que os cães são tecnorgânicos... Par-
te animal, maior parte máquina! E não foram controlados 
mecanicamente, e sim por transmissão, mas não há nenhum 
receptor.”

Art mudou sua fisionomia dali em diante. Ficava cala-
do durante as confraternizações, com um ar alheio destoante 
de sua imagem messiânica. Vivia de cochichos com Gui pe-
los corredores. Lance não tinha a evidência, mas a hipótese 
de que Art também era uma ilha, mas cercada de segredos.

E a evidência surgira no fim do mês.
Lance acordou com sirenes ecoando pelas sete qua-

dras que cobriam Cam-E-Lot 1177. Pela janela de sua ha-
bitação feita de caibros e uma armação de zinco, o moleque 
reviveu o medo da última perseguição.

Art parou na abertura principal da ilha-mecha com 
a blaster no ombro. À sua frente, arcos de aço-carbono ga-
nhavam forma humanoide, unindo seus vincos por uma for-
ma de energia translúcida, que mesclava portas de trailers, 
escadarias de emergência e antenas parabólicas. Uma fileira 
de smartphones compunha os dentes no centro de uma hor-



renda boca metálica.
“Olá, querido”, gritou a esganiçada voz eletrônica re-

transmitida pelos celulares, semelhante ao ouvido humano 
como um garfo raspando a superfície de um prato.

Gui e Lance correram até Art, que gesticula para que 
se afastem:

“Não se aproximem! Morgana é muito pior do que 
qualquer coisa.”

Gui segurava um aparelho com as mãos. Seus gestos 
denunciaram uma aversão incapaz de ser escondida por pa-
lavras ou gestos.

“Lance, veja essas medições! Essa... ‘Isso’ possui uma 
aura bioelétrica que está assimilando o metal ao redor, crian-
do um tecido tecnorgânico! O mesmo dos cães que te ataca-
ram no deserto...”

Art ativou seu canhão, porém uma descarga elétrica 
da criatura desativara os circuitos principais. Art tensionou 
os músculos e se jogou até uma pilha de andaimes, agarran-
do um deles e não dispensando forças para golpear sua opo-
nente repetidas vezes. Pedaços de metal se espalhavam pelo 
lixão, rompendo a estrutura de Morgana.

Então, a criatura segurou o andaime com um par de 
prolongamentos que lembravam dedos. “Sempre agindo por 
impulso, professor...”

Morgana puxou o andaime das mãos de Art e o acer-
tou no maxilar. O homem-Deus tombou para trás, vencido 
por uma força irresistível, em cima da tubulação exposta.

Gui ameaçava gritar, mas Lance segurou a menina e 
prendeu sua boca com as mãos. Ele sentiu a visão escurecer 
e a necessidade de ir ao chão.

“Você deveria ter me desativado enquanto tinha 
chance, professor!”, avisou Morgana, suspendendo os bra-
ços. “Graças a sua omissão, eu vaguei pelo deserto em busca 
de um invólucro à minha altura... Assimilando qualquer coi-



sa que me desse poder! E cheguei a esse paraíso graças a um 
garotinho morto de fome. Ele tinha muito, mas muito ferro 
no sangue...”

Lance controlou a vontade de vomitar e os tremores 
nas pernas. Pior que isso, somente seu orgulho ferido.

“A anemia… Essa ‘bruxa’ usou meu corpo para entrar 
aqui, Gui. Isso é culpa minha...”

A menina acariciava o rosto do moleque para resgatá-
-lo dos lugares escuros de sua mente.

“Não faça isso! Você não precisa de remorso... Precisa 
de justiça”, disse antes de puxar o moleque para o seu labo-
ratório.

Morgana assumia as formas mais próximas de si, rea-
gindo com a sucata e ganhando volume. Derrubou uma tor-
re de transmissão em uma família― primeiras perdas em 
anos do levante de Cam-E-Lot 1177. Ao tentar se defender 
da criatura, um idoso foi trespassado no tórax por uma viga. 
Art rangia de dor, mas consciente para rastejar a um ponto 
seguro.

Lance caminhou com modos tranquilos para mais 
perto de Morgana. A criatura percebeu sua presença, mas 
fez pouco por seu tamanho e importância, seguindo em sua 
chacina. Lance recolhera uma pedra no chão e atirou em 
seus metais. Depois, circulou a criatura que, ao decidir res-
pondê-lo, acompanhou o movimento oposto.

“Ora, ora... Se não é o meu lanche”, comentou Mor-
gana.

Com os olhos baixos e os lábios quase sem sangue, 
Lance responde, se permitindo um sorriso: “Essa é sua últi-
ma refeição.”

Gui surgiu por atrás e puxou uma parte da tubulação 
exposta, acertando na parte dorsal de Morgana, que emitiu 
um grito sônico. A sobrecarga elétrica destituiu o metal as-
similado, deixando apenas a translúcida aura bioelétrica sus-



pensa, que explodiu em centenas de raios e fios luminosos 
pela praça de Cam-E-Lot 1177.

“Bon appétit”, disse a menina.
Art se apoiou no chão e se manteve em pé, observan-

do os escombros de sua cidade. Lance e Gui se aproximaram 
do líder.

“Eu falhei no passado em deter esse experimento. Não 
vou falhar outra vez...”, comentou ele.

“Você trabalhava para a Corporação Bretanha?”, per-
guntou Lance, já com uma cor mais saudável no rosto.

“Sim... Eu não impedi meus colegas de concluírem o 
experimento. Foi graças a Morgana que o cataclismo desa-
brigou as pessoas. Tudo por minha culpa.”

Lance segurou as mãos tenras de Gui sem qualquer 
vergonha, bem como bateu no braço troncudo de Art.

“O senhor não precisa de remorso... Precisa de justi-
ça”.

“Temos de levantar acampamento, senhor!”. Gui 
apertou as mãos de Lance e repetiu o gesto em Art. “Essa 
armadilha não vai deter Morgana por muito tempo. Vamos 
erguer Cam-E-Lot em outro lugar.”

O moleque, a menina e o homem entrelaçaram seus 
dedos e começaram a chamar pelos outros, pisando em falso 
nas camadas de entulho e ferro derretido.



MEMÓRIAS
Borissi de Almeida

A coletiva de imprensa teve início quinze minutos 
após o marcado. Para a surpresa dos jornalistas o próprio 
presidente da empresa assumiu o microfone, visivelmente 
mais cansado e abatido do que nos momentos anteriores que 
veio a público.

― Boa tarde senhoras e senhores― ele iniciou de 
forma breve e formal.― Venho representar minha compa-
nhia para fazer alguns esclarecimentos sobre a nossa postura 
perante a questões que estão sendo debatidas na mídia nas 
últimas semanas. Peço por favor que não façam-me pergun-
tas. Qualquer eventual dúvida que vocês tiverem poderá ser 
solucionada com o meu assessor, que me substituirá depois 
de meu comunicado.

Os flashes fotográficos disparavam de pontos di-
versos. Uma dezena de microfones de diversas emissoras 
e meios de comunicação diferentes foi colocado em frente 
ao homem. Este respirou fundo. Prosseguiu sua declaração 
guiando-se por tópicos escritos de forma desordenada em 
uma folha de papel.

― Quando, no ano de 2022, fomos responsáveis por 
criar o leitor de memórias, tivemos as mais sinceras boas 
intenções. De fato, criei tal tecnologia porque eu tinha um 
sonho impossível, e estava disposto a tudo para realizá-lo. 
Imaginei que outras pessoas em todo o mundo também gos-

 50



tariam de ter a oportunidade de reviver determinados ins-
tantes da sua vida, e por isso, apenas por isso, iniciamos a 
fabricação e venda dos leitores em grande escala.

Ajeitou o óculos na ponta do nariz e continuou, com 
uma sensível fadiga em seu tom de voz.

― Em momento algum, durante a criação do pro-
duto, imaginei que ele poderia servir a outros propósitos. 
Acredito que esse tenha sido o meu maior erro, ter subes-
timado a minha criação, sem pensar em quão poderosa ela 
poderia ser. Infelizmente, creio que agora talvez seja tarde 
demais.

― O propósito inicial do leitor de memórias era que 
tivéssemos um produto de uso pessoal, onde as pessoas po-
deriam reviver momentos em seu próprio passado. A popu-
larização da venda de memórias nos foi uma enorme sur-
presa. Não esperávamos que as pessoas estivessem dispostas 
a tal experiências, por acreditarmos que estas tinham um 
caráter muito intimo para serem comercializadas.

Gesticulava sempre que falava, porém em momento 
algum o homem olhava para os jornalistas em sua frente. 
Seus olhos se limitavam aos microfones e as palavras do pa-
pel.

― Os escândalos da venda de memórias de celebri-
dades foi o primeiro sinal que as coisas estavam saindo fora 
de controle. Nossa empresa se posicionou, desde o primei-
ro momento, efetivamente contra tais atos. Acreditamos na 
privacidade da memória individual. Tornar as mesmas pú-
blicas é uma atitude que abominamos devido a banalização 
dos sentimentos e das intimidades alheias.

Fez uma pausa. Sentiu enorme dificuldade em con-
tinuar. 

― O caso recente da venda em mercado negro da 
lembrança de criminosos sexuais nos atingiu de forma de-
vastadora. Nós, da Memory Company gostaríamos de deixar 



clara a nossa total aversão por tais atos. Lamentamos por 
todas as mulheres vítimas de tal abuso, e viemos declarar o 
nosso posicionamento perante a tamanha atrocidade.

Ergueu os olhos pela primeira vez.
― Eu, George Keep, criador e presidente da Memory 

Company, venho declarar que a empresa esta encerrando 
suas atividades por período indeterminado. Enquanto não 
criarmos um sistema delimitador das lembranças não lança-
remos mais nenhum produto que tenha esse propósito. Tal 
decisão, que muitos podem julgar exagerada, foi tomada por 
mim. Peço perdão a todos que, de alguma forma, sofreram 
em virtude do meu invento. Mesmo sabendo que tal atitude 
não será capaz de extinguir o problema do tráfico de memó-
rias, é o mínimo que sinto que devo fazer. As pesquisas sobre 
o apagamento de memórias devem continuar, mas não há 
previsão de comercialização deste produto.

Os jornalistas todos se amontoaram em frente a Ge-
orge, mas ele não respondeu nenhuma das questões. Virou 
as costas e desapareceu, ignorando os outros e voltando para 
seu escritório.

Horas mais tarde George sentou-se em seu sofá. Ha-
via quase uma semana que não dormia, e nem lembrava qual 
foi a última vez que havia ido para casa. Ligou o reprodutor 
de memórias. Adicionou a cápsula do dia 10 de setembro de 
2014 e vestiu o capacete-visor. Transportou-se telepatica-
mente aos últimos momentos que teve com seu filho.

― Pai, porque o senhor parece tão triste?― pergun-
tou a criança. Suas roupas eram muito maiores que seu cor-
po, e já não havia nenhum fio de cabelo em sua cabeça.

George abraçou o filho sem responder. Sentia sauda-
des de um jeito que só um pai poderia sentir.

Mas apesar de estar com ele em seus braços, sabia que 
aquilo não valia a pena. Soltou-o. Despediu-se dele pela últi-
ma vez. Voltou a sua realidade e destruiu a capsula número 



um, dando fim ao instante sem jamais conseguir perder a 
lembrança.



MYRIADE
Mauro Bartolomeu

1.

Tem certeza de que deseja instalar Myriade no stratocu-

mulus? 

(Para sua segurança, Myriade continuará indetectável a 

partir dos estratos superiores da nuvem até que você se conecte a 

outro usuário ou acesse o nimbostratus.)

A major olhou ao redor, mesmo sabendo que estava 
no modo de navegação anônima, e respirou fundo. “Sim.”

Aguarde. Instalação em progresso... 

2.

O mais curioso, no final dos cálculos, é que o cinema 
nunca conseguiu imaginar as condições em que já chegamos 
a viver por aqui. E olha que tiveram tempo de sobra: um 
dos primeiros filmes da história já tratava da viagem ao sa-
télite natural da Terra. Mas não, os produtores de enlatados 
são muito conservas, só azeitam a opinião pública, ou em 
uma outra palavra, o Mercado. Assim mesmo, maiúsculo e 
tudo. Melindrar as plateias seria destamanha heresia con-
tra esse deus onifodente, que nenhum deles ousaria, obce-
cados que são pela fama e pela grana. Nas telas, o homem 
bem podia colonizar Marte, viajar para galáxias distantes 
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em velocidades de dobra espacial, podia até mesmo cruzar 
portais para universos paralelos, mas tudo o que se via mu-
dar nessas viagens eram os cenários e os figurinos. Quando 
muito, exibiam-se alguns comportamentos bizarros, porém 
apenas para convencer de que o comportamento terráqueo 
era muito mais digno. Os sentimentos, então, esses conti-
nuavam sempre os mesmos, belos, cheirosos e universais, 
e os protagonistas nunca deixavam para trás sua concepção 
romântica do amor. No entanto, sei que a ideia central por 
trás do nosso estilo de vida já tinha sido sugerida há milha-
res de anos, certamente por algum filósofo grego, porque os 
filósofos gregos já pensaram em tudo há milhares de anos. 

Por aqui ela alunissou na bagagem dos primeiros co-
lonizadores, na forma de um opúsculo obscuro dos alvores 
do século 21 que pugnava a substituição da tão já gasta mo-
nogamia terráquea pelo que nominava onigamia, a coabita-
ção entre todos os membros de uma comunidade, em ar-
ranjos rotativos rigorosamente aleatórios e igualitários. De 
comum acordo, nossos pais fundadores deliberaram cultivar 
o sistema. Para tal, a cada dia lunar (ou 27 dias terrestres), os 
casais permutariam seus parceiros amorosos, em ordem de-
finida por sorteio. Desta sorte, esperavam estabelecer laços 
mais sólidos entre todos, compartindo suas intimidades uns 
com os outros e não concedendo conjuntura para ciúmes ou 
perfídias. O sistema funcionou razoavelmente bem e foi de-
cisivo para o sucesso das missões pioneiras, como testemu-
nham nossos historiógrafos, embora só se tenha tornado de 
facto um dado de cultura depois do nascimento da primeira 
geração de lunitas legítimos. 

3.

A major Blueschip não é uma terrenha como os ou-
tros. Vejo em seus olhos o brilho da explosão de uma su-



pernova, que só a visão panorâmica do módulo dos nativos, 
agora transformados em servomecanismos gratuitos, obteve 
nublar por um momento. 

“O planeta precisa ver isso,” ela disse. 
“O alto comando do planeta já viu isso,” respondi, “e 

ele aprovou o que viu”. 
“Mas as pessoas… As pessoas precisam saber a ver-

dade!” 
“Elas vão saber.” Pausa dramática. “A seu tempo.” 

Agora, olhos nos olhos. “Mas se você tentar fazer isso, tudo 
o que vai conseguir é ser vaporizada.” 

4.

Até aí tudo ia às mil e uma maravilhas. Éramos a por-
ta de entrada de todas as exocommoditates enviadas das colô-
nias para a Terra, e as criptomoedas fluíam no quadrado da 
velocidade da luz, erigindo vastas cúpulas cristalinas, painéis 
fotovoltaicos translúcidos e espelhos d’água tão extensos que 
podiam ser vistos a olho nu da superfície do planeta outrora 
azul. Mas nada disso se comparava, em importância, à nossa 
organização social. 

Ah, sim, os esforços conduzidos no sentido de unir o 
mundo em torno do Projeto Luna importaram na criação, 
não de uma língua própria, mas de um vocabulário mais uni-
versalista. Considerando que nenhum outro código repre-
sentava melhor esse empenho que a linguagem matemática 
e a terminologia científica, o inglês foi preterido em prol do 
latim e do grego. E coisas como as commodities viraram com-

moditates...
Enquanto isso, o objetivo da indústria cultural ter-

ráquea continuava sendo o de entreter os espectadores e 
convencê-los a se manterem dóceis e conformados com suas 
vidinhas pacatas e ordeiras. Quer dizer, isso se eles perten-



cessem à classe média. Para os excluídos do sistema financei-
ro galáctico, a mensagem era mudar “radicalmente” de vida 
por meio do esforço, da disciplina e do trabalho infatigável. 
Ou seja, sustentar o estilo de vida das classes superiores na 
esperança de algum dia ascender a elas. Claro, essa mensa-
gem também agradava à classe média, que continuava so-
nhando com os privilégios daquele 1% mais abastado.

5.

Blueschip faz parte da resistência agora. E tudo de-
pende dela. Só ela tem acesso ao hiperespaço terrestre. Va-
mos fazer o planeta sentir na pele o que nós vivemos aqui.

O instalador do Myriade já está salvo no seu stratus. 
A missão da major é acessar o hiperespaço terrestre, descar-
regar o programa no cumulus, instalá-lo no stratocumulus 
e driblar a polícia hiperespacial até transferi-lo para o nim-
bostratus, o que permitirá espalhá-lo por toda a rede. Para 
isso precisará usar criptografia de quinto grau e direcionar 
os dados através de um grande número de servidores inter-
mediários, para despistar os farejadores. Ela sabe que se for 
pega, estará tudo acabado, mas ela disse que faria qualquer 
coisa por nós. “Por nós”, ela disse. Não entendi o que ela quis 
dizer, mas fiquei convencido da sua determinação.

6.

Mas, e toda boa história tem sempre um mas, muitos 
líderes religiosos da Terra, escandalizados com a cultura lu-
nita, passaram a açular as massas e as autoridades políticas 
para que restaurassem os valores tradicionais da família e 
da propriedade. De fato, nunca houve em Luna algo como 
a propriedade privada, pois tudo o que construímos era fi-
nanciado pelas agências espaciais das nações desenvolvidas, 



e tratado como patrimônio da humanidade. Sempre vive-
mos em comunidade e nunca vimos necessidade alguma em 
possuir alguma coisa que não pudesse ser compartilhada. 
Não praticávamos o comércio, porque recebíamos tudo o de 
que precisávamos. Quanto às famílias, desde que nossos pais 
abandonaram as suas para viverem no novo mundo, todos 
formamos uma grande e única família, e não entendemos 
que utilidade pode ter essa coisa de privilegiar algumas pou-
cas pessoas em detrimento de todas as outras. Os terráque-
os, movidos, por certo, por arraigadas frustrações sexuais e 
afetivas, não podiam aceitar nosso modo de vida, e muito 
menos aceitariam depender de nós para sobreviver.

Essa foi a causa da guerra que culminou na vaporiza-
ção de muitos lunitas. Foi assim que se debelaram os movi-
mentos grevistas insurgidos contra as leis antionigamia que 
nos foram impostas. Em poucos dias lunares, regredimos 
mais de um século solar. Depois que os terrícolas enviaram 
suas tropas e retomaram o controle do espaçoporto, passa-
mos a chamá-los depreciativamente de terrenhos. E eles pas-
saram a nos chamar de lunáticos, não sem alguma razão.

O fechamento do hiperespaço terrestre para todas as 
exocolônias foi uma das sanções aplicadas no fim do con-
flito, mas a verdade é que os terrenhos se borram de medo 
da capacidade dos nossos ciberpiratas. Eles são, mesmo, os 
melhores do Sistema Solar.

7.

A major baixou o visor de realidade virtual e, lite-
ralmente com um piscar de olhos, acessou o stratocumulus 
pelo seu leitor de retina. “Bene, Gugolplex, enviar Myriade.”

3,3 Terabytes carregados em 2,7 segundos.

Deseja instalar agora?

Sentiu o coração bater como nunca antes, e nem per-



cebeu o quanto isso era clichê. “Sim.” 
A barra de progresso ao estilo de tela de radar conferia 

um clima mais cinematográfico à ação. Assim como o alar-
me retrô simulando sirene de submarino, que denunciava a 
chegada da polícia. Apenas cinco segundos depois, a porta 
era estourada com um carneiro e os policiais já entravam 
disparando como se não houvesse amanhã. 

8.

Os interventores designados para dirigir o espaçopor-
to, seduzidos pela nossa cultura, acabaram por corrompê-la, 
passando a praticar um rodízio poligâmico exclusivo para 
os oficiais de alta patente, os médicos e os engenheiros, ter-
renhos em sua maioria, enquanto os técnicos e os oficiais 
subalternos continuavam proibidos de comungar o leito uns 
dos outros. Apenas nos deram direito a um casamento mo-
nogâmico indissolúvel, mas isso para nós é impensável, ab-
surdo. Imagine ser obrigado a se relacionar com uma única 
pessoa pelo resto da vida! É pavoroso e ultrajante.

E foi isso que levou nossos programadores a criar o 
Myriade, um ambiente virtual hospedado no stratocumulus 
(como chamamos o estrato intermediário da nuvem) que 
permite o encontro entre pessoas reais de forma privada e 
praticamente irrastreável a partir do cirrus (os estratos mais 
altos da nuvem). Não, você não entendeu, não é uma pla-
taforma de sexo virtual, trata-se de sexo real a distância. O 
sistema permite permutar as mentes de dois ou mais avata-
res físicos, e assim, entre outras coisas, gozar dos prazeres da 
carne na pele de outra pessoa. A solução para o nosso drama, 
certo?

Errado. O que assistimos hoje é a uma degradação 
da nossa sociedade. Luna já foi um lugar paradisíaco, mas 
se tornou uma colônia penal para os seus nativos, reduzi-



dos a mão de obra escrava, e que, proibidos de participar 
do seu principal evento social, permanecem trancafiados em 
seus contêineres navegando compulsivamente no Myriade. 
Depois que se começa a viver assim, é impossível não ficar 
dependente, apesar do alto risco que se corre. Quem é detec-
tado pela polícia hiperespacial, é sumariamente vaporizado. 
Embora seja tecnicamente possível invadir contas no Myria-
de a partir de servidores com acesso ao cumulonimbus, ge-
ralmente isso é tão difícil que a polícia prefere se ater aos 
metadados de produtividade dos vassalos. Passamos tanto 
tempo no Myriade que nossa atenção no trabalho desaba em 
queda livre. Quase sempre é assim que somos descobertos. 
Por vezes, no meu setor, alguém acaba desmaiando em cima 
dos paineis de operação.

Mas vamos reverter esse quadro. Assim que o Myria-
de for espalhado na Terra, os terrenhos se curvarão diante 
do nosso gênio. Serão obrigados a evoluir, ou se destruirão 
uns aos outros.

9.

A major deu um matrix pra trás e saiu vazado pela 
escada de incêndio.

Por entre rajadas de sabres de luz e explosões silen-
ciosas no vácuo sideral, dignas de um Oscar de efeitos espe-
ciais, nossa heroína premiada em Cannes consegue chegar 
até o vestíbulo do nível superior da nuvem. Ela olha para 
o navegador em seu pulso: aparentemente, os fardas foram 
despistados. 

Entrou no modo de navegação anônima e acedeu ao 
átrio. Tocou do lado do visor e deslizou suavemente a ponta 
do dedo médio até o ícone, uma constelação com as estrelas 
ligadas por uma linha pontilhada formando a letra M.



Tem certeza de que deseja instalar Myriade no stratocu-

mulus? 



MANIFESTO EM 
ROXO NEON
Ana Nogueira

Aqueles túneis de aço que percorriam toda a cidade 
eram como se fossem veias. Pelas paredes metálicas do tú-
nel era possível ver várias pichações em tinta neon, mudos 
gritos que brilhavam no cinza da rotina. Viu as cores verdes, 
rosas e laranja nas palavras que gritavam, mas não viu ne-
nhum sinal de roxo. Aquela era uma região diferente, meio 
que um caminho mais rápido, nele era possível ver protestos 
em outros tons. Ainda com esses detalhes em mente a meni-
na saiu do túnel, olhou ao redor e viu que já estava no centro 
comercial da cidade.

Uma música agitada logo chegou aos seus ouvidos 
e seus óculos escuros serviram como um espelho das luzes 
neon que tomam o lugar. Olhou ao redor como uma criança 
que vai a primeira vez há uma loja de doce. Aquela não era 
a primeira vez que ia até lá obviamente, mas algumas coisas 
não perdem a mágica inicial, ainda mais para ela que morava 
longe daquele centro. Ajeitou os seus óculos.

Os níveis de radiação do Sol haviam aumentado mui-
to ao longo dos anos por causa da poluição, devido a isso 
Hivy usava como uma grande maioria da população um ócu-
los escuro com um filtro especial anti-reflexo, para que seus 
olhos não fossem tão afetados. As pessoas que tinham um 
pouco mais de dinheiro implantavam uma lente especial na 
retina, assim a pessoa não precisava usar óculos. 
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Hivy achava que os óculos eram eficazes também con-
tra as luzes neon, ela amava as luzes, mas também amava os 
seus olhos que tinham sensibilidade a luz por não está muito 
acostumada a vê-las tanto, por isso usava os óculos o tempo 
todo, até mesmo de noite, como era o caso. Na verdade, os 
óculos tinham um valor ainda maior para ela, era como se 
fizesse parte da personalidade dela, assim como a cor roxa. 
Um pedestre apressado quase a derruba. Foi apenas nesse 
momento que ela notou que estava no meio do caminho de-
les. Tanta pressa. Na via de mão dupla os veículos moder-
nos passavam voando, eram como os glóbulos vermelhos do 
sangue que levam oxigênio por todo corpo, mas nesse caso 
eles tomavam o precioso gás e deixavam gás carbônico e o 
ar ainda mais cinzento. Não sabia porque mais achava tudo 
aquilo muito exagerado. Na escuta em seu ouvido tocava um 
clássico de 2017. As pessoas continuavam passando, sem que 
parassem para notá-la. Era apenas uma menina com uma 
bela jaqueta metalizada roxa, botas brancas e um boné neon 
quase no mesmo tom de roxo da jaqueta dela. 

Saiu um pouco do meio do caminho dos pedestres 
apressados. Da nova posição em que estava viu com mais 
calma uma confusão de cores que pareciam pulsar em um 
ritmo constante. Eram pessoas com pulseiras, esmaltes e 
adereços de cabelo verdes, azuis, rosas e outras tonalidades 
neon, também haviam roupas em iguais tons, toda essa mis-
tura de cores devido a rapidez mais pareciam traços de luz 
que corriam em direção há um ponto único. Os veículos que 
passavam apressados com seus faróis neons pareciam que-
rer competir com os anúncios que tentavam ser tão rápidos 
e velozes para que assim alcançar a atenção dos pedestres. 
Aquela cidade de veias metálicas tinha um coração de neon 
que sempre pulsava. Toda desordem tem um ordem. Hivy 
começava a perceber as particularidades da cidade metáli-
ca, pois estava bem perto do seu coração. Ouvia as batidas 



ritmadas que pareciam fazer ainda mais sentido. A música 
eletrônica era ao ritmo da batida daquele coração. 

Olhou para um dos telões que mostravam as horas e 
viu que talvez ainda tivesse que esperar um pouco, ao fa-
zer isso começou a pensar no motivo de está naquele lugar. 
As batidas do coração haviam a distraído um pouco. Muita 
tecnologia devia garantir qualidade de vida para muitas pes-
soas, não apenas para algumas. Como era o caso ali. Bastava 
uma rápida olhada para que Hivy começasse a numerar as 
diferenças daquele lugar para onde morava. Enquanto ali 
tinham os cilindros teletransportadores com os seus anéis 
neon por toda a sua extensão onde ela morava ainda tinham 
que se locomover pelos antigos túneis. Haviam algumas li-
nhas de transporte público que passavam por lá, mas Hivy 
sabia que era mais rápido ir andando. Ali eles tinham tecno-
logia de ponta, mas não sabiam a conseqüência dela. Ficou se 
perguntando se alguma daquelas pessoas sabia o que acon-
tecia um pouco mais longe da sua zona de conforto. Olhou 
para a fonte de água tão artificial como os prédios e lembrou 
o principal motivo por está ali. Estavam matando um dos 
poucos rios que restavam, as indústrias que produziam as 
pulseiras neon estavam despejado os resíduos no rio que 
passava perto de onde a menina morava. Tentaria fazer o 
seu grito de protesto ser ouvido. Tirou do bolso da jaqueta 
a sua tinta neon roxa, tocou nela, mas pensou que não era o 
momento para usá-la. Havia outras formas de protestar. 

As desigualdades viraram motivos de protesto, como 
ela notou durante o caminho pelo túnel. Pessoas como ela 
que percebiam a ausência de equidade transformavam seus 
manifestos em tinta neon. Era como se fosse uma forma de-
les mostrarem que existiam. Era como se fosse um livro de 
registro das pessoas que passaram por aqueles túneis escon-
didos. Haviam as mais variadas cores naqueles túneis que ela 
comparava a pequenas veias. Queria que seu manifesto che-



gasse ao coração da cidade e não apenas as veias.
Hivy conferiu novamente as horas, ainda olhava para 

o telão quando sentiu o toque em seu ombro, sorriu ao ver 
um menino que usava uma jaqueta verde e um moicano qua-
se da mesma cor. Ele morava próximo e ela havia o convi-
dado para ver o seu manifesto e para ajudá-la também. Seu 
amigo havia chegado bem na hora. 

A menina pegou na armação de seus óculos escuro e 
pareceu configurar algo ou acessar a internet. Aqueles ócu-
los eram um modelo antigo que permitia fazer chamadas e 
acessar a internet, além de obviamente proteger do Sol, mas 
exigia que os comandos fossem acionados manualmente. 
Tinham outros modelos muito mais modernos que faziam 
as mesmas funções só com o movimento dos olhos e havia 
também as pulseiras neon que quase todos usavam, elas ti-
nham entre outras funções vídeo chamadas e acesso a rede 
intergaláctica de computadores. Mas por hora ela estava sa-
tisfeita com o que tinha, até porque Hivy tinha muito conhe-
cimento de programação e havia configurado aqueles óculos 
com outras funções, como a que usaria para conseguir o que 
queria. Foi preciso muito tempo para aperfeiçoar o progra-
ma. Ao seu lado seu amigo de forma sutil acionava um pro-
grama semelhante nos seus óculos. 

Por um momento pareceu que havia alguma interfe-
rência no ar. Todas as luzes neons começaram a oscilar até 
que apagaram deixando todos surpresos com aquele ocor-
rido. Os veículos pararam no ar, os anúncios sumiram e os 
túneis de teletransporte com suas linhas neon também apa-
garam. Naquela ausência de luz somente um telão continuou 
aceso e nele era possível ver um manifesto com letras em 
roxo neon.



 

FANTASMAS
DE NEON
David Leite

Era isso. Havia recebido mais uma missão da Irman-
dade Eletrik4. Geralmente significava alguma missão de ex-
termínio, coisa que ele odeia, no entanto também era os me-
lhores pagamentos. Também tinha ressalvas a respeito do 
contratante. A irmandade era um grupo rebelde que aderia 
a formas violentas e terroristas para se promover e derrubar 
o Conselho de Gestão Lunar.  Ele, Zarron, gostava de traba-
lhar para clientes mais discretos em seus modus operandi, 
ainda mais para a missão de execução. Geralmente os alvos 
da irmandade eram figuras eminentes, que dariam exposi-
ção a eles. Negócio arriscado, sempre. Mas também valeria a 
pena o pagamento.

Isso é o que poderia supor. Diferente das outras vezes, 
o mensageiro da irmandade, ao lhe encontrar, não lhe pas-
sou diretamente o nome do alvo.

 - Você saberá quem é assim que estiver no ponto 
Zero, hora Zero. 

Dizia. 
Adiantou o pagamento em 20% de créditos. Confir-

mei no codec de pulso minha conta recebendo os valores 
não rastreáveis. 

Tinha pedido 30% de adiantamento. O mensageiro, 
então, me estende um pequeno tubo prateado.

 - Aqui está os outros 10%. Acho que uma dose espe-
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cial de Speed vai tornar a missão mais fácil para você.
Pensei em rejeitar. Queria estar limpo para conseguir 

realizar a missão. Mas, sinceramente, uma boa dose disso 
tornaria tudo mais fácil, mesmo. Eu fico no meu melhor 
quando acelerado. E, dependendo das circunstâncias com o 
alvo, estar nessas condições poderia ser uma vantagem para 
mim.

Nova mensagem no meu Codec. Dessa vez, o men-
sageiro transmitiu a localização do meu alvo. Nas cercanias 
do setor 14. Uma das áreas mais abandonadas do complexo 
lunar.

Estranhei a localização. Ninguém importante, pelo 
menos, dos alvos habituais, passaria por ali, a menos que es-
tivesse lidando com coisas escusas. Era um greto obscuro, 
onde apenas viciados e gente pior era frequentadora habitu-
al. Alguém da esfera política estaria por ali? 

Mas não me caberia questionar. Eu apenas sigo or-
dens. Salto no Motorphase e na primeira arrancada as lâmi-
nas magnéticas falham em pô-lo no ar. Tinha que consertar 
isso. Um novo arranque, ruge o alternador elétrico, e as pás 
magnéticas finalmente se acendem por completo e coloca a 
moto 20 centímetros acima do chão. Encaixo o tubo prate-
ado no respirador do capacete e prontamente uma nuvem 
esverdeada se esparrama para dentro dele. Uma respirada 
forte e ela desaparece para dentro de meus pulmões.  Então 
arranco em direção ao Setor 14.

Atravesso os setores pelas conexões alternativas. Não 
ousaria pegar nenhuma mainway

Essas horas, também , certamente estariam lotadas de 
gente.  Sigo em paralelo a elas, mas não precisaria ir por ali 
e correr o risco de ser identificado. O oxigênio do meu ci-
lindro era o suficiente para dez viagens por fora das estradas 
envidraçadas, ambientadas, da cidade.  E de qualquer forma, 
o acesso ao setor 14 não é feito pelas principais. Era uma 



área esquecida, uma das primeiras construções da coloniza-
ção. Agora serve de abrigo para a marginalia.

Chego ao setor 14. Uma base arruinada. Escura. O 
bioma de vidro, que mantinha o local oxigenado está que-
brado. Apenas alguém com seu próprio aparelho de respi-
ração era capaz de sobreviver ali. Diminuo a velocidade da 
motorphase e a estaciono próximo de uma das parede des-
truídas que agora viraram porta de acesso a base.

Retiro meu blaster, coloco em modo silencioso. Ape-
nas vultos passam por um momento próximo de mim, mas 
não dei atenção. Ainda precisava de confirmação do alvo. 

O Codec dispara mais uma vez. Nova instrução: “En-
tre na base, procure sala de comando de som. Ali estará seu 
alvo.”

Entro no Setor como solicitado. Uma base arruina-
da, sem luz. Ligo os iluminadores de meu capacete e um ou 
outro vulto negro foge para longe do facho de luz.  Aciono 
o codec para uma varredura do ambiente.  Em um segundo, 
ele me mostra o mapa do local. Apontando para mais distan-
te num dos escuros corredores, a sala de som.

Sigo, vagarosamente, a indicação do aparelho. Os 
corredores escuros, fios elétricos partidos faiscavam e joga-
vam um pequeno lume de palmos, mas fora isso, a lanterna 
do capacete era o único ponto luminoso.  

Passeio em silêncio, embora ser o único ser com uma 
lanterna ali já chamasse a atenção demais. Não ousaria des-
liga-la para me tornar mais furtivo. Os poucos passos e pes-
soas fugiam rapidamente de mim. Viciados, provavelmente. 
Não desligaria a luz para ser emboscado pelas figuras. Era 
bom que eles me vissem ali. Era bom que eu notasse a pre-
sença deles.

No entanto, ainda não saberia dizer a quem devia exe-
cutar.

Passo a passo. Ganho o corredor. Uma faísca elétrica 



pula muito próximo de meu visor. Reagi colocando a mão 
contra o pequeno estouro.  Uma vertigem, repentina.

O corredor em que estava, então, começa a se tornar 
um pouco iluminado. Na verdade,  pequenos cortes de luz 
nas paredes, e nas arestas.  Toco em um dos cortes, e o bri-
lho deles parecia vir de nenhuma fonte. Como se uma tinta 
brilhante tivesse riscado aquele ponto.

Continuo, vagaroso, a percorrer o corredor, agora 
brilhante. Um vulto passa novamente por mim, mas dessa 
vez, ao invés de uma figura sombria e difícil de determinar, 
vejo um fantasma brilhante, como se a mesma tinta solta na 
parede tivesse sido jogada em suas vestes. 

Ele vai para um canto e posso acompanha-lo pela diá-
fana luz que começou a iluminar o ambiente. Desligo a lan-
terna e vejo. Estava imerso em uma noite de neon, como nos 
setores de casino da base lunar. Por todo o canto uma lumi-
nescência fraca, de cores mortiças, surge para transformar 
aquele outrora escuro e nefasto corredor em uma espécie de 
danceteria. As luzes não giravam, mas partiam de todos os 
cantos, em todas as cores. Minha cabeça começava a doer.  
O ambiente tornou-se mais claustrofóbico que no breu de 
antes.

Novamente um dos fantasmas brilhantes passa por 
mim. Mas dessa vez para em minha frente. Um segundo e 
um terceiro faz o mesmo. Estavam cobertos da cabeça aos 
pés por um manto claro, onde o caleidoscópio de cores ha-
logênicas se projetavam.  Um quarto, e quinto também se 
aproxima, pelos lados.  Estava agora numa sala. Vejo o co-
dec. A sala de som.

Confuso, a vertigem começa a ficar pior. Espero um 
momento a mensagem do Codec sobre o alvo que deveria 
ser dizimado.

Ele bipa. Nova mensagem da irmandade. Alvo: Zar-
ron.



Era eu o alvo deles?
Tento me recompor o mais rápido possível, mas a 

vertigem piorava rapidamente. Algo no Speed não estava 
certo. Levanto meu blaster. Os fantasmas descobrem seus 
braços empunhando suas próprias armas.

O brilho anêmico da sala de repente explode em in-
tensas luzes e sons de disparos.

A vertigem cessa dando lugar à uma sensação anes-
tesiada.

O brilho de neon começa a escurecer, então. Até vol-
tar ao breu completo.



DESPERTAR PARA 
O AMANHECER 
Ana Paula Camargo

Despertei, eu acho.
Acordei em meio ao silêncio e em uma sala que não 

conheço. Cadeiras, muitas cadeiras. Havia uma luz fraca en-
trando pela fresta de uma cortina bege rendada, que, ao mes-
mo tempo que cegava meus olhos, atiçava minha curiosida-
de. Levantei cambaleante, dei dois passos, e sentei em uma 
das cadeiras. O medo me atingiu. O que eu estava fazendo 
ali? O que havia acontecido?

Eu simplesmente não lembrava nada, era como se 
minha história estivesse começando naquele instante. Tudo 
novo na minha lembrança, porém tudo antigo ao meu redor. 
Respirei fundo, olhei mais um pouco em volta, nada. Nada 
me refrescou a mente.

Encarei o medo da escuridão dos meus pensamentos 
e fui em direção à luz. Chegando à janela só consegui ver um 
muro alto com alguns galhos querendo abraçá-lo pelo outro 
lado, misturando-se a um céu acinzentado. O desespero co-
meçou a dar as caras. Por que eu me encontrava nesse lugar? 
O que eu deveria fazer? Esperar? Sair? O que enfrentaria em 
ambas as situações?

Não era sonho. Com certeza não era. Não era meu 
passado, pois nunca havia estado em lugar semelhante. Será 
que eu havia sido raptada? Mas, era tudo tão aconchegante, 
e como eu poderia não lembrar algo assim?
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Voltei ao sofá, na esperança de que alguma ideia me 
arrebatasse, e eu tivesse um norte. Mas, o medo me travava. 
Deitei. Encolhi-me como um feto e me tapei usando uma 
colcha de retalhos colorida, com cheiro de jasmim. Fiquei 
assim por não sei quanto tempo, pois na casa não havia reló-
gio. Ou pelo menos não na sala, de onde não me atrevi a sair. 
Minha cabeça ficou pensando em tanta coisa e não chegou 
a lugar algum.

Quando a luz por entre a cortina já começava a se 
apresentar mais fraca, ouvi um barulho, como uma fecha-
dura se abrindo. Tapei a cabeça. Não me restava mais nada 
a fazer. Rezei. Nem lembrava que ainda sabia rezar assim. 
Senti uma mão sobre meu ombro, um toque gentil e ouvi 
um suave “boa tarde”, vindo de uma voz tão calma que dispa-
rou, assim como aquietou, meu coração quando a reconheci.

Era minha avó. Minha já falecida avó. Na hora não 
me dei conta, estava absorta com todos os acontecimentos. 
Joguei a colcha longe, levantei-me em um pulo e a abracei 
tão fortemente que ambas caímos sentadas no sofá. Ela sim-
plesmente sorriu e disse: 

― O que houve? Até parece que viu fantasma.
Comecei a bombardeá-la com perguntas. O que havia 

acontecido? Por que estávamos ali? Era um sonho? Era real? 
Ela, com sua serenidade de sempre, respondeu:

― Uma coisa de cada vez. Primeiro vou lhe preparar 
um chá com pão caseiro que fiz hoje pela manhã.

Aguardei. Sentia-me em casa agora. Não sabia ainda 
em que casa, mas me sentia bem, protegida, tranquila. Em 
alguns minutos, ela retornou. Senti o aroma da minha infân-
cia novamente. Ela sentou e, enquanto eu devorava aquela 
refeição, pois- se então a me contar o que estava acontecen-
do.

― Bom, vamos agora à explicação. Realmente achá-
vamos que isso poderia acontecer.



― Achávamos? Quem achava? Acontecer o quê?
Minha avó, novamente deu aquele sorriso calmo e 

disse:
― Se parares de perguntar, eu consigo explicar. Que 

menina! Sempre foi curiosa e apressada. Pelo visto nunca 
mudou.

Pedi desculpas, assenti com a cabeça e me acomodei 
para ouvi-la.

― Isto não é um sonho. Estamos entre passado, 
presente e futuro. Um momento em que os três tempos se 
cruzam. Estamos no passado porque escolhestes assim. Es-
colhestes revisitar este passado, tua infância. Já deste uma 
olhadinha no espelho?

Então ela me entregou um espelho pequeno com cabo 
branco e flores pintadas e o coloquei em minha frente. Eu 
era uma criança, com não mais que quatro ou cinco anos.

― Não te assusta. Escolheste voltar assim, desta for-
ma. Todo teu conhecimento é de tua vida fluida adormecida, 
teus 45 anos. Estamos na verdade no futuro, neste momen-
to. E, na verdade, tens atualmente 95 anos. Mas, daqui a al-
guns dias, isso será nosso novo presente. Mais uma vez peço 
que não te assustes.

Eu observava tudo tentando processar cada palavra.
― Quando tinhas 45 anos aconteceu um acidente e 

tiveram que te paralisar fluxualmente, ou seja, deixastes de 
seguir fluindo em vida. Teu corpo envelheceu, mas todas 
tuas funções paralisaram. Só foi possível retornar a ativar 
tuas funções 50 anos mais tarde. Com o tempo tudo isto que 
estou te contando agora vais acabar esquecendo, por isso 
presta bastante atenção.

Comecei a chorar, não sabia o porquê, mas as lágri-
mas corriam sem pressa. Minha avó me abraçou e me acal-
mou. Explicou que tudo ficaria bem e seguiu com a história:

― Quando voltasses a fluir te deram a opção de “Re-



amanhecer”, que consiste em voltar no tempo para reviver 
toda tua vida, conforme o ponto da nova partida, e escrever 
teu futuro novamente. Seria como “refazer o amanhã”. Ofe-
receram para ti a opção de escrever um breve diário com 
acontecimentos importantes da tua vida, pois, ao longo da 
nova fluidez desperta, irás te deparar com alguns deles no-
vamente. Porém, dependendo de conforme fores mudan-
do cada um, eles irão se repetir ou simplesmente passarão 
a nunca mais acontecer. Mas, tu não quis. Preferiste deixar 
as coisas acontecerem e escolher novamente teus caminhos. 
Falou que do que realmente for necessário e verdadeiro, não 
se poderá fugir.

Minha avó parou de falar, esperando minha reação, 
que não veio. Eu estava atônita. 

― Então, aqui estás. Tua idade até então era 95 anos, 
tua idade fluida adormecida, 45, e tua idade real, agora des-
perta, cinco anos.

Ficamos em silêncio por alguns momentos. Ainda es-
tava tentando entender.

― Não te preocupa. Tudo isso que conversamos será 
esquecido em alguns dias. Afinal, escolheste ter um novo 
futuro, sem lembrar o teu futuro anterior. Terás oportuni-
dades novas, algumas iguais, e vais escolher novamente por 
elas. Vais ter caminhos e atalhos a seguir. Amores, trabalhos, 
dores e prazeres. E, como vais passar por tudo isso, só com o 
tempo para descobrires novamente.

Animei-me a tentar falar um pouco e perguntei:
― Eu vou morrer de novo, com 45 anos? Eu tenho 

escolha?
Essa idéia de minha morte era o que mais me assusta-

va, apesar de tudo aquilo fazer quase nenhum sentido para 
mim.

― Lembra que escolheste não lembrar? Vais viver 
um mundo novo. E dependerá dele o dia que ele terminará 



para ti. Recordas que falavas seguidamente a frase: “Só se 
vive uma vez... de cada vez”? Pois então!

― Mas, e a senhora, aqui? Essa casa? Como? Tem 
certeza que isso não é um sonho?

― Essa casa era onde morávamos quando eras bem 
pequena. Já eu, simplesmente parei de fluir, quando tinhas 
12 anos. Nunca morri. Estava esperando por esse encontro 
há algumas horas atrás, quando me ativaram juntamente 
contigo.

Estava feliz por reencontrar minha vó, mas era muita 
informação em tão pouco tempo. 

― Agora termina teu chá que logo mais tua mãe 
chega e jantamos todas juntas. E, provavelmente amanhã, 
quando acordarmos, nosso futuro recomeça. Ao despertar 
pela manhã, terás uma nova chance de viver cada dia com 
escolhas diferentes. Isso é a única coisa que nunca deveria 
ser esquecida nesta ou em qualquer outra vida.



OPRESSÃO FINAL 
(IN)CONSCIENTE 
Raul Coutinho de Almeida

Na rua Galvão Bueno, próximo ao metrô Liberdade, 
as fachadas em neon dos estabelecimentos ajudavam a ilumi-
nar as calçadas; já que as luminárias públicas― na maioria, 
defeituosas― não davam conta da escuridão da Nova São 
Paulo. 

Essas luzes fluorescentes― semelhantes às de pulsei-
ras de balada― refletiam nos óculos de um jovem que ves-
tia sobretudo e se esquivava dos lixos espalhados ao chão. 
O cidadão, entretanto, satisfeito com a situação do bairro, 
teve de esperar uma família de camundongos atravessar seu 
caminho. Os ratinhos saíram do buraco de um pub e ruma-
ram ao esgoto da rua.

― É dose ter que aguentar mais uma dessas. Em plena 
quatro da manh...― pensando, tomou uma trombada. 

Indignado, deu de cara com um mendigo que virara a 
esquina. Resmungou:― Ôh, animal! Presta atenção, malu-
co!― e mostrou-lhe o dedo do meio de sua mão robotizada. 
Mas o mendigo ligou pouco para o xingamento, manteve a 
sua afobada peregrinação. O jovem, invocado, ao voltar sua 
mão robótica ao bolso do sobretudo, notou um peso dife-
rente ali.  

― Oxe! Que merda é essa?― tirou um pequeno cubo, 
que lhe havia brotado no bolso.

Em seguida, quando examinava o objeto que parecia 
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um “dadinho” crescido, uma luz forte o expôs. O holofote 
vinha de uma viatura. Além de alardear o moço, sua sirene 
combinava com a fluorescência azul e vermelha das lojas.

― Mão na parede, sangue-bom!― saiu um primeiro 
militar do carro.

Antes de o garoto enquadrado prostrar-se à parede, 
soltou aquele estranho cubo. E, o objeto, como o rolar de 
dados, estacionou na visão do holofote. 

Outro “coxinha” surgiu, este, metido a sargento, pe-
gou o cubinho dropado e direcionou-se ao dono do objeto.

― Que é isso, irmãozinho?― esfregou o dado na cara 
do garoto.― Droga, né? 

― Não sei de nada, senhor... Isso brotou no meu bol-
so depois que… ah, já sei! Foi o mendigo que colocou no 
meu bol… 

Tomou uma bela de uma coronhada na cabeça. 
― Tá metendo o louco, é?― na hora, o oprimido en-

goliu um grito de dor; o sargento continuou:― O mendigo 
não tem nada a ver, filhote. Fala logo a verdade, vai...

― Sargento Garcia, é ele!― o primeiro soldado que 
puxara a carteira do marginalizado entregou RG ao sargen-
to.

― Bom trabalho, soldado Pedroso!― leu o docu-
mento, fez o cara-crachá, e declarou: 

― Senhor Plácido Toledo. O senhor está preso por 
tráfico de drogas!

Ao prender Plácido, o soldado Pedroso teve de colo-
car as algemas nos cotovelos do condenado, já que a parte 
ciborgue da mão do jovem ia até a metade do antebraço. 

― Pera aí, pô! Aquilo não era meu! Não é justo, cara! 
Sou inocente!― o debater de Plácido de nada adiantou con-
tra os bíceps do soldado Pedroso. Sem chance, foi jogado no 
camburão, e o porta-malas fora trancado.

Com todos no carro, o Pedroso, como motorista, sol-



tou o freio de mão. As turbinas já trabalhando, a viatura se 
descolava do solo. Em certa altitude, Garcia perguntou: 

― Já sabe aonde ir, né, cadete?― e Pedroso o respon-
deu com um “jóia”, pisando no acelerador.

Durante o voo, as reclamações do condenado Plácido 
cortou-lhes o silêncio. Sentindo-se injustiçado, aos berros 
pedia para falar com seu advogado, avisando que seus óculos 
tinham caído na rua. 

― Ae, Pláto!― Garcia se empapuçou e se virou à 
peste com um fuzil.― Cala essa boca, antes que eu termine 
de pipocar essa tua cara de nerd, que já tá pipocada, cheia 
de espinhas! Você não precisa de óculos agora, e nenhum 
advogado vai botar chupeta na tua boca. Então, filho, facilita 
o teu lado, e fica de boa!― uma tensão caiu.

Depois de segundos, Pláto, desconfiado, questio-
nou:― Pláto? Como assim sabe o meu codinome?

Os dois coxinhas entreolharam-se, o veículo chacoa-
lhou no ar de tanta gargalhada: 

― Meu Deus! Olhe para o seu braço metálico, cara! 
Estamos em 2049 e você ainda acha que tem uma vida pri-
vada?! Fumou um?! Agora que a gente te prende de verdade. 
Pela sua ignorância, nem parece que foi você quem ganhou 
o prêmio de funcionário do ano da empresa COM-X. Mano, 
é um acesso à CeBra, e sabemos até o horário que você nas-
ceu, fi.

― Tudo bem... Sei disso tudo. ― o nerd tentando 
se consertar― Digo... Não me entra na cabeça que, só de 
verem meu documento, conseguiram puxar meu histórico. 
Vocês me encontraram ali, e só viram meu RG, certo?

Não houve resposta. Pelo clima, Plácido começara a 
notar que estava sendo ludibriado.

Garcia e Pedroso entreolharam-se mais uma vez, ago-
ra, sérios.

― É ali, Pedroso!― o sargento apontou para o terra-



ço de um prédio abandonado, próximo à Praça da Repúbli-
ca.― Pode descer!― e recebeu o positivo do soldado. 

Em seguida, puxado o freio de mão, as turbinas da 
viatura foram diminuindo sua potência até o veículo entrar 
em contato com o chão do terraço. Estacionaram.

― Ué!― estranhando o local, Plácido se pronun-
ciou― O que vão fazer aqui? A delegacia é mais pra fren-
te, pô! Vocês vão abastecer aqui, né?! Calma aí... se vocês 
tão querendo dinheiro, galera, pegaram a pessoa errada! Na 
moral mesmo, sou um brasileiro comum. Não tenho onde 
cair morto. Você deve saber que a COM-X, que explora o 
trabalhador, não liga pra nós. Não alteraram meu holerite 
nem pelo prestígio de melhor funcionário. Não ganho nada 
por isso. Nem sequer moral.

Pedroso fez um sinal para que Garcia jogasse as cartas 
na mesa.

― Ninguém tá falando em dinheiro aqui, Senhor 
Plácido Toledo! ― pigarreou.― Você tem outra coisa que 
precisamos. Todos sabem que agora a COM-X tem domí-
nio sobre o CeBra, e você sabe que este tal de: Ciberespaço 
Brasileiro fatura trilhões, não é?! Então, como você é funcio-
nário alto padrão e tem acesso à torre central, quebrará um 
galho para a gente.― Pláto entortou o rosto em rejeição. O 
sargento manteve a condição:― Eu e Pedroso estamos aqui 
para te oferecer um acordo...― O jovem quis saber do tal 
acordo. Garcia saiu do carro, abriu o porta-malas, tirou o 
garoto de lá do camburão, e, do sensor da farda, desativou as 
algemas.― Vem cá, jovem! 

Logo ali, convidou-o a aconchegar-se em uma mesa, 
em uma cadeira de boteco. Ele se assentou. De frente para 
ele havia uma porta vermelha com o desenho de um coelho 
branco, como se tivesse sido grafitado.

Quando Pedroso pegou a algema e colocou-a violen-
tamente na sua mesa, o chefe, direto ao ponto, prosseguiu:



― Há duas opções pra escolher, sr. Pláto: Ser con-
denado por tráfico de drogas ou seguir o coelho branco da 
porta vermelha.

― Aff― já bem desanimado, levantou da cadeira e 
subiu no parapeito do terraço. A fim de pegar impulso, disse 
com voz de choro:― Tô ferrado mesmo... acabou! Não te-
nho mais que aceitar acordo algum... Vida de brasuca é uma 
beleza! Vou acabar logo com isso!

― Ô, Pláto!― o sargento berrou― Não vai fazer 
essa baboseira, vai? Você tem muito pra viver ainda, garoto. 
Não dificulte as coisas...― o jovem travou o pé direito.― 
Não quer nem saber sobre o coelho branco, não? Vai ser de 
boa. Você vai sair ileso dessa. Vai ser um trampo simples pra 
Telenet. 

― Merda!― expirou Pláto, descendo do parapeito e 
enxugando a humidade do rosto: 

― Me ferro todos os dias com transporte público, 
ganho uma mixaria, e uma vez por ano preciso revisar meu 
braço metálico, que não é barato. E agora a própria polícia 
forja um crime contra mim. Querem me extorquir para fa-
zer um trampo a favor da Telenet, a maior concorrente da 
COM-X. Ai, ai... É de morrer mesmo!― pegou a algema que 
estava na mesa, olhou-a com carinho, e repentinamente lan-
çou-a para o ar. Ao cair, o objeto foi se quebrando ao bater 
de parede em parede, até chegar lá embaixo na rua.

Os coxinhas, indiferentes do caso sofrido do oprimi-
do nerd, justificaram: 

― Só estamos cumprindo ordens para a Telenet. E... 
como jogou a algema fora... já está decidido, não é?… En-
tão... Bora?

― Fazê o quê?! Não tenho opção. Bora ao coelho 
branco, né?!

O sargento se dirigiu até a porta vermelha do coelho 
branco, e abriu-a:



― Entre.
Dentro do quartinho escuro sem janelas, uma escri-

vaninha era iluminada apenas por uma luz fluorescente. 
Nela os neons refletiam uma coisa, um cubo verde/amarelo.

Pedroso levou aquela cadeira de bar à frente da mesa, 
e Garcia apresentou-a ao moço.

― Relaxa. É coisa rápida. Você vai fazer o seguinte, 
Pláto...― Garcia, ao iniciar o tutorial da missão, foi puxan-
do um cabo de rede de trás da caixa― Você vai se conectar 
agora à CeBra― plugou o cabo, em uma entrada de rede, 
da mão cibernética de Pláto.― Vai até a torre central...― 
pressionou o botão LIGAR do cubo― E, por fim, vai liberar 
o firewall. Assim, nossos hackers estarão livres para invadir 
os servidores da COM-X. Então, nós, da Telenet, teremos 
o domínio da CeBra.―$$$.― Feito isso, você estará livre 
do xadrez, Pláto. Alguma dúvida, campeão?― Pláto, suando 
frio, concordou. Então, Garcia concluiu: 

― Fechou! Falo contigo pelo chat!― atrás do conso-
le, o sargento acionou uma alavanca. 

Iniciando CiberEspaço Brasileiro... Carregando sof-
tware responsável: COM-X… Convertendo logaritmos à 
Realidade Virtual… Renderizando modelos gráficos… Co-
nectando usuário potencial: Login: PLA_TO; reconheci-
mento de biometria… OK! Usuário logado! 

― Bem-vindo!― ao abrir os olhos, Pláto ouviu a voz 
de saudação.

Entrado com a visão azulada, pensou que houvera um 
bug no sistema. Mas, ao sentir cheiro de mijo emulado, ele 
olhou para baixo:― Um banheiro? Não tinha um lugar me-
lhor para me logar, não?

― Segura só essa, Pláto. É o único lugar que há para 
burlar o sistema antipirataria.― Garcia respondeu através 
do chat.

Fora do banheiro químico, pelas altas árvores ao re-



dor, o moço se via na Praça da República. 
Na sua visão, uma flecha vermelha indicava o local 

onde supostamente teria que ir. 
― Apontei a torre central no seu mapa. A Torre está 

logo ali... Uma coisa importante: cuidado com os vigilan-
tes!― Pláto ciente, acenou positivamente, e seguiu seu GPS.

Decidiu correr, sem enrolação, a fim de livrar-se logo 
da missão. O que mais queria era se safar daquela situação. 
Graças à ajuda guiada por Garcia, evitou os drones vigilan-
tes. Ele teve de fazer rotas não exploradas. Até que, enfim, 
em menos de 10 minutos, estava na Torre Central da COM-
-X; e, no quarteirão de acesso, recebeu a mensagem de chat:

― Bingo!― sargento Garcia exclamou, extasiado― 
Agora, segue uma parte mais fácil ainda. Você irá à sala dos 
servidores, desativar a válvula do firewall, e acabou.

Plácido Toledo não trabalhava no prédio da Torre 
Central. Porém, de vez em quando, visitava a Torre. Seu 
chefe o levava às reuniões do departamento. Sabia, portan-
to, onde ficava a maioria dos setores, inclusive a sala da rede.

Naquele horário, pela escala de serviços, não havia 
nenhuma avaliação dos servidores. Então, já aceita a bio-
metria, Pláto estava dentro da câmara, sem ninguém para 
atazaná-lo. 

No lado extremo da sala, estava a alavanca vermelha 
do firewall. Porém, para acessá-la, ele teria de quebrar seu 
vidro externo de emergência. 

Pláto, estando na frente dela, perguntou:― E agora, 
Garcia? Tem câmeras por tudo quanto é canto, se mexendo, 
“viradas no jiraia”. Se me pegarem, vão fechar as portas e 
ficarei preso, sem poder deslogar-me do Ciberespaço.

― É pra já, irmãozinho. Vou desativá-las.― foi a úl-
tima mensagem do chat. Nada de Garcia responder. Acos-
tumado a trabalhar sob pressão, Pláto começou a zigue-za-
guear sobre o recinto, a fim de ver se as câmeras estavam 



funcionando. Quando pararam, ele imediatamente deu uma 
voadora no vidro, e levantou a alavanca. 

Firewall desativado!
Ao sair da Torre, o logotipo “COM-X” da Torre Cen-

tral havia sido trocado por “Telenet”. Evidentemente, os ha-
ckers foram bem ligeiros. Mas ainda não havia nem sinal da 
voz do sargento Garcia no chat.

Enfim, Missão concluída. Pláto estava crente de que, 
ao deslogar naquele banheiro fedido, iria para casa com a 
ficha limpa. 

Encerrando software responsável: (agora) Telenet. 
Fragmentando modelos gráficos… Desconectando 

usuário potencial: Login: PLA_TO; reconhecimento de bio-
metria… PIRATA! Usuário deslogado!

Retornou são e salvo ao quartinho fluorescente. Tão 
são e salvo que, na sua frente, Garcia e Pedroso estavam al-
gemados de joelhos; Atrás deles, a Polícia Cibernética apon-
tando suas armas para o operador do crime. 

O senhor Plácido Toledo, delirado, tentava reconec-
tar à Cebra, para ao menos estar inconsciente da opressão 
final.



ASSASSINOS 
SONHAM COM 
ASSASSINATOS? 
Pedro Henrique Silva

Com um sobretudo molhado, olhando para o chão e 
pronto para fazer um bom trabalho, Abner caminhava fir-
memente pelo Butantã. Evitando olhar para os prédios e 
suas enormes e coloridas propagandas que seriam projetadas 
em suas lentes se o fizesse. Ele não estava muito interessado 
no restaurante que vende o melhor Strogonoff do Brasil, ou 
de saber que aquele era o mais confiável banco da América 
Latina, ou que aquele estabelecimento dava as mais relaxan-
tes massagens da cidade (ele se perguntava porque ainda es-
condiam...). Hoje não, pelo menos. 

Claro que a chuva também contribuía para que a cal-
çada com a linha azul ― a qual indicava o caminho ― fosse 
tudo que suas Smartlenses pudessem ver naquele dia. Não que 
Abner fosse um daqueles “lente-dependentes” que sequer sa-
bem ir para a própria casa sem usar a navegação. É que se 
perder ali não era uma opção. Aquele bairro, naquele ho-
rário... Principalmente se você estivesse desarmado, o que, 
apesar de não ser o caso de Abner, cuja Glock ele sentia em 
sua cintura, ele não queria que fosse posto à prova. 

O destino, embora desconhecido, não era de todo 
inédito. De fato, nunca tinha ido àquele prédio em especí-
fico, mas o tal de Enry Q não era o primeiro operador da 
Máquina dos Sonhos que Abner teria que visitar. Contudo, 
digamos que, como Abner não se orgulhava muito do que 
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tinha acontecido nas outras visitas, preferia não pensar mui-
to nelas. Aliás, nada que fizera para a TLT era motivo para 
se gabar. O que estava prestes a fazer se enquadrava nesse 
padrão. Até porque, o motivo pelo qual ele ia ao prédio feio 
do Butantã com um anúncio justamente sobre as Smartlenses 
não era gravar sonhos da noite anterior, tampouco recupe-
rar versões sem anúncios de momentos de sua memória. 
Mesmo assim, a Dormência aplicada há algumas horas ainda 
fazia um pouco de efeito. 

A loja se chamava “Enry Q. Smartlenses” e era bastante 
esquisita. A rua era apertada, e não faltavam anúncios com-
petindo por espaços numa bagunça multicolorida de fazer 
inveja aos filmes futuristas de Hollywood. Abner provou 
dessa mistura horrenda quando cometeu o erro de tentar ver 
o tamanho do prédio, ou se a loja era a única ali. As lentes fa-
ziam o melhor que podiam, apagando um ou outro anúncio, 
mas durante aqueles dois segundos que Abner olhou para 
cima, não conseguiu identificar completamente uma propa-
ganda sequer, tamanha a sobreposição.

Ao entrar na loja, Abner pôde finalmente levantar o 
pescoço sem culpa. Logo, a primeira ação foi massagear a 
própria nuca. Aliás, depois que concluísse seu trabalho, po-
deria visitar uma daquelas clínicas de massagem.

― Olá, posso ajudar?― perguntou se endireitando o 
homem de óculos, alto e moreno. Era Enry Q, segundo suas 
lentes identificaram. 

― Sim, sim. Eu queria usar a sua Máquina de So-
nhos― disse Abner olhando ao redor.

― É-é acho que o senhor veio no lugar errado― res-
pondeu baixinho olhando a porta se fechar― senhor, Ab-
ner Castro― disse provavelmente vendo a identificação em 
suas próprias lentes.

― Me disseram que eu poderia vir aqui. O Marqui-
nhos disse.― falou agora olhando nos olhos de Enry e sor-



rindo.
― Ah, o Marquinhos― disse devolvendo o sorri-

so― Sim, sim. Pode entrar. Espera um pouco― falou Enry 
enquanto apertava um botão no balcão, causando descon-
forto em Abner. 

Então, surgiu uma mulher muito bonita vinda de uma 
porta em um canto escuro, ao lado de Enry. Ao chegar mais 
perto da luz, não parecia ser humana, mas um robô mordo-
mo.  

― Vamos― Disse Enry apontando para uma porta 
na direção oposta da qual o robô viera. Quando se aproxi-
mou, viu que na verdade, aquela porta era de um armário. A 
outra, pela qual os dois entravam, dava para uma escada não 
muito alta.― Comprei a Sara um mês depois do boom da 
Dormência. Você sabe, né? Há uns dois meses a Máquina era 
só uma peça de museu. Tipo, uns três caras vinham aqui por 
ano para realmente gravar o sonho deles da noite anterior, 
e eu cuidava da loja sozinho. A máquina era totalmente se-
cundária e a venda de lenses era o que me sustentava. Agora, 
nossa, todo dia uns dez clientes pra máquina. Não posso ficar 
fechando a loja toda hora. E tipo, o investimento da Sara vai 
se pagar logo logo... E também tem o aspecto de segurança, 
né? Serviço independente de vigilância, graças a um par de 
lentes também independente.

E Enry foi descendo as escadas sem parar de falar um 
segundo. Ele era do tipo tagarela. Ninguém da TLT havia 
preparado Abner para esse aspecto adorável da personali-
dade de Enry. Marquinhos era bem quieto. Tadson, mais 
ainda. 

― Pois é― assentiu Abner quando finalmente che-
gou no porão da loja. Ele estava guardando saliva para mais 
tarde.

― Você pode sentar nessa cadeira aqui. Sua primeira 
vez na Máquina? Não lembro de você... Mas você conhece 



o Marquinhos. Usou a Dormência quando?― Perguntou. 
Abner mal sabia como começar a responder.

― Não, nunca vim aqui. Mas já usei duas vezes. A 
máquina, né? A Dormência eu apliquei hoje cedo― respon-
deu.

― Aliás, desculpa o cuidado quando você chegou, 
viu? Parece que tem umas coisas estranhas acontecendo com 
operadores recentemente― disse enquanto arrumava a ca-
deira e ligava os equipamentos.― Você já usou a máquina 
sem a Dormência? Digo, pra realmente gravar seus sonhos 
da noite anterior?

― Não, na verdade― respondeu Abner.― Só come-
cei a usar depois que criaram a Dormência. 

― Ok, entendi. O Marquinhos tá legal? Quietão ele, 
né?― perguntou.

― O Marquinhos? Sim, ele tá muito quieto.― disse 
olhando para o assento da máquina― Sua cadeira é boa.

― Ah, investimento, né?  Vai se pagar em um mês. 
Tipo, não é por nada, mas você veio aqui e no Marquinhos. 
Vai comparar, né? Aposto que você volta aqui.― disse Enry 
rindo.

― Pois é,― sorriu Abner― posso sentar? 
― Claro, claro― Abner então agradeceu o fato de 

Enry não ser uma daquelas pessoas cujas lentes davam pro-
pagandas baseadas no que as pessoas falavam. Provavelmen-
te Enry ou tinha boas condições de vida ou havia conseguido 
hackear as lentes e bloquear o reconhecimento de voz.― 
Vou começar te dizendo sobre os detalhes do sonho... 

Abner se desligou um pouco do que Enry falava. Pro-
vavelmente estaria passando o mesmo roteiro que os ou-
tros operadores seguiram. Dizer que não vão olhar os seus 
sonhos se ele não permitir. Que vão tentar fazer o sistema 
ler tudo que ele lembra durante a meia hora em que a Dor-
mência faz efeito, mas que possivelmente vai haver alguma 



inconstância. Provavelmente disse que dependendo da qua-
lidade da Dormência o vídeo vai ser mais puro. Mas que de 
qualquer forma, com certeza a memória seria livre de anún-
cios e tal. Tudo enquanto digitava algo nos computadores, 
de costas para Abner que, sentado na cadeira, avaliava como 
seria sua estratégia para convencer Enry. Agora que conhe-
cia sua veia empreendedora e seu jeito de querer agradar o 
cliente, possivelmente seria muito mais fácil.

―... então, que horas você usou?― perguntou para 
Abner finalmente olhando para ele. Mãos na cintura indi-
cando que estava pronto para a extração.

― 10h23― respondeu Abner.
― Nossa, que precisão militar.― Brincou Enry. O 

sorriso então se desfez. Enry olhava para os olhos, os ombros 
e braços de Abner. Então sorriu novamente e foi andando 
até Abner com alguns pequenos eletrodos.― Isso vai no seu 
lóbulo, isso na sua pálpebra, e isso aqui, na sua nuca― dizia 
enquanto ligava um por um.

Enry então terminou de preparar Abner e foi até a 
frente de seus monitores. De fato, o equipamento parecia ser 
bem melhor que os dos outros. 

― Pronto, Seu Abner?― perguntou.
― Bora― e Abner seguiu olhando para Enry que es-

tava agora de costas e teclando. E não parava de teclar...e 
teclava...e teclava...

    

Abner foi acordando. Curiosamente a sensação logo 
depois de sair da máquina dos sonhos era sempre muito pa-
recida com à que se tem logo depois de usar a Dormência. É 
uma sonolência acompanhada de lembranças ainda rever-
berando na sua mente, cada vez mais fracas, até irem lenta-
mente sumindo. Justamente como um eco. Os cientistas que 
desenvolveram a droga fizeram um excelente trabalho. Di-



zem que queriam fazer o melhor sonífero do mundo. Uma 
evolução do clínico para uso doméstico. Mas o cérebro hu-
mano acabou discordando um pouco. 

― Tudo bem?― perguntou Enry.― Você parece 
abatido demais... quantas vezes você usou a máquina essa 
semana?

― Não sei. Três?― disse Abner. Quando as palavras 
saíram da sua boca fez uma careta se levantando.

― Cara, você sabe que não pode usar tanto assim, 
né?― disse Enry tentando ajudar Abner a se levantar.

― Então, depende um pouco da pessoa. Eu consi-
go― disse fechando sua frase com um bocejo.

― Não parece.
― Sim, eu consigo. A TLT me preparou bastante 

bem pra essa semana. 
Quando Abner terminou a frase, Enry se afastou do 

homem e quase caiu para trás. Como se tivesse vendo uma 
assombração.

― O-o que você tá fazendo aqui?― perguntou Enry.
― Calma, calma. Fica tranquilo. Eu tenho uma pro-

posta pra você― disse Enry.
― Proposta?― perguntou Enry enquanto olhava ao 

redor procurando alguma coisa.
― Sim! Senta aí, e relaxa um pouco, cara.― Abner 

então abriu o paletó mostrando sua arma― Tá tudo bem.
Enry respirou fundo e se sentou na cadeira em que 

havia ficado durante o procedimento. Sua expressão era de 
terror, mas foi se suavizando até que uma outra de ódio to-
masse conta.

― Fala logo o que você quer comigo― disse tremen-
do.

― Então, em nome da TLT eu queria te fazer uma 
proposta pela sua máquina, pela sua cadeira, e eventualmen-
te pela sua experiencia com a máquina.― Viu a expressão 



confusa de Enry e continuou― Olha, a gente da TLT gosta 
muito dessa tecnologia e queria entendê-la melhor. E claro, 
aperfeiçoá-la.

― E monetizá-la. E fazer anúncios… e que mais?― 
disse Enry aparentando bastante raiva.

― Então, não há muitas dessas máquinas no mundo. 
No Brasil só cinco. Em São Paulo, três. Como você me disse 
lá em cima, essa era uma peça de museu até ontem. Como 
identificamos que há uma demanda grande pela lembrança 
de memórias antigas ou sonhos mesmo, queremos deixá-la 
ainda melhor. Claro, sem a necessidade de uma droga ilegal 
como a Dormência. E dessa forma, tirá-la desse nicho e mas-
sificá-la.― disse Abner forçando um sorriso.

― A demanda é a de lembranças puras. Sem anúncios 
ou edições. Tenho certeza que se vocês comprarem minha 
máquina, vão encher as lembranças das pessoas de propa-
gandas. Isso se não mudarem tudo. Digo, uma ida ao restau-
rante da esquina vira uma ida ao McDonald’s, claro, se eles 
pagarem. E assim por diante. Aí, depois de anos com o disco 
lá, a pessoa esquece que foi no restaurante da esquina. Pega o 
disco, vê o McDonald’s e acredita. Né?― Levantou― E pra 
que vocês precisam? Tipo, as lentes já têm gravação. Se for 
pra ter anúncio ninguém vai querer.

― Seu Henrique, a oferta pela sua máquina e seus 
serviços é de Dois Milhões de Reais.― disse Abner cada vez 
mais cansado daquele papo ideológico que tinha sido força-
do a ouvir também das últimas duas vezes. Sabia o roteiro e 
pra onde aquilo tudo levaria.

― Nunca― respondeu Enry se levantando e conti-
nuando com a busca de alguns minutos atrás― o que eu não 
entendo é, por que vocês não simplesmente matam a gente, 
destroem os prédios, e criam a máquina de vocês. Não falta 
tecnologia pra TLT. 

― Por que a TLT não faz esse tipo de coisa.― disse 



Abner provocando uma gargalhada alta e medrosa de Enry.
― A TLT não deixa de fazer isso, né? Vocês elimi-

nam a concorrência da pior forma possível. E o governo 
nunca faz nada. Aliás, vocês são o governo, né?― disse Enry 
fazendo com que Abner se remexesse na cadeira.― A res-
posta é: nunca

― Nós somos um grande parceiro do governo bra-
sileiro― o que provocou mais risadas de Enry― Senhor 
Henrique, pra talvez convencer o senhor a aceitar a oferta, 
você poderia, por favor, ver minha lembrança? É curtinha― 
perguntou Abner sorrindo.

	 Enry não perdeu tempo e se virou de lado encaran-
do ao mesmo tempo o computador, sem perder Abner de 
vista. Este permaneceu imóvel e sorridente enquanto Enry 
abria o vídeo, o qual continha a esposa de Enry amarrada a 
uma cadeira, amordaçada e em um galpão grande. Parecia 
uma garagem. Havia dois carros bem velhos ao lado da ca-
deira da mulher. Ela estava com um belo, apesar de aparen-
temente gasto, vestido preto. Quando reconheceu a mulher, 
Enry tirou os olhos de Abner e ficou vidrado no vídeo.

― A TLT, pra provar que é a empresa cuida de gente, 
vai manter a oferta de 2 milhões pela sua máquina, e prome-
te que, quando você chegar em casa hoje a noite depois de 
aceitar a oferta, tudo estará nor--

― Dodge Charger, acho que 2013 e Camaro 2012.― 
Interrompeu Enry.

― O que?
Enry tirou de vez os olhos do monitor assim que o ví-

deo acabou. Examinando o homem, olhando para seu rosto 
com os olhos apertados. 

― Os modelos daqueles carros.― falou com um sor-
riso sarcástico - Sei que aquela não é minha esposa. Eu já 
vi muita memória real. E nada com tantos detalhes quanto 
aquele galpão. As pessoas não lembram disso tudo.  Dá pra 



ver o modelo dos carros, cara. 
Abner não mudou sua postura, tampouco sua expres-

são. Continuava olhando para Enry com um sorriso.
― Eu já disse para a TLT que as edições não esta-

vam enganando ninguém. Mas, vou te explicar por três mo-
tivos: porque gostei de você e porque você é mais esperto 
que os outros três.― Abner se levantou, mas não abotoou 
o sobretudo.― Tem um cara lá, espertão assim igual você, 
que queria mostrar a superioridade do nosso produto e da 
qualidade da gravação da memória da TLT. Acho que por 
isso que ele manteve assim depois de tudo que eu disse a ele. 
Aliás, isso explica porque as pessoas vão querer as memórias 
alte-- aperfeiçoadas pela TLT: Alta definição.

― E falsidade, né?― disse Enry se levantando― aí 
vocês contrataram uma atriz, você usou a Dormência, acei-
tou que editores trocassem o rosto dela a partir de sua lente e 
acharam mesmo que essa edição toda passaria desapercebida 
por mim? Isso é idiota até pra TLT. Vocês não têm vergo-
nha?

Enry, já recuperando sua tagarelice cativante, espera-
va, com os braços cruzados na frente do corpo, uma resposta 
de Abner. Mas o agente da TLT apenas se levantou gemen-
do um pouco. 

― Ei, espera― disse Enry― Você disse três motivos. 
― Ah é. 
Foi quando Abner sacou a arma e deu dois tiros na 

testa de Enry, que caiu sem vida.
O cansado Abner foi até o computador de Enry e 

desabilitou todos os bloqueios à TLT, deixando o caminho 
livre para edições das câmeras de segurança, por exemplo. 
Então o sonolento e cansado Abner, subiu as escadas e saiu, 
sempre olhando para o chão. 

Mas, o sonolento, cansado e atento Abner esqueceu 
de Sara. 



O AVATAR 
NÃO- BINÁRIO DO 
DEUS VIRTUAL 
Lewd

Não é uma mulher comum que se levanta do banho 
nutriente. É bela e atlética como a estátua da Diana Caçadora 
da Filadélfia. O líquido que escorre por seu corpo esbelto 
ameniza os efeitos da poluição diária em sua pele. Além disso 
também ajuda a cicatrizar as diversas cirurgias e minimizar a 
rejeição aos implantes.

Nua e vitalizada, ela atravessa o cômodo até uma 
cybergueixa que a enxuga. Outra já está com seu traje nas 
mãos. Os polímeros se acomodam, moldando em torno do 
corpo. A roupa a veste, hidrata, aquece e protege.

Ela senta durante o aplique do colírio e pisca ajustan-
do as lentes para um tom verde. Seus novos olhos custaram 
caro― em dinheiro, horas e alma― mas agora ela enxerga 
em diversos espectros de visão. A gueixa injeta um líquido 
cicatrizante em seu nariz recém-operado. Ela corrigiu um 
desvio de septo, fez redesenho estético e ainda implantou 
um sistema de filtragem de ar, gases e venenos. Melhorias 
muito úteis em sua profissão.

Essas sessões de cuidados com as cybergueixas são 
tão caras quanto necessárias. Pura manutenção; questão de 
manter a máquina lubrificada e ativa. Ela segue pelo corre-
dor passando por várias saletas e ofurôs onde outros usu-
ários se encontram submersos nas banheiras de cura. Na 
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porta de saída, entre dois seguranças Jovianos, está o dono 
do estabelecimento. Ele sorri dentes de neon no escuro e 
lhe estende a mão direita. Ela aperta o suficiente para que a 
transação de créditos seja feita entre sua palma e a dele. Um 
som de moedinhas de algum jogo antigo toca, avisando que 
o valor foi transferido.

―É sempre um prazer cuidar de um corpo como o 
seu, Mia. Faz bem pra reputação da clínica. Sua próxima ses-
são já está marcada e sincronizada com a agenda pessoal do 
seu holoSystem. Até breve.

Mia agradeceu com um meio sorriso, desconfortável 
com a presença dos Jovianos, homens geneticamente cria-
dos na hiperatmosfera de Júpiter. Ela sempre quis saber se 
era capaz de derrubar um monstro daqueles em combate... 
mas jamais depois de hidratar a pele. Deixou o condomínio 
de clínicas em direção à noite eterna que a Terra tinha vira-
do. Sua roupa providenciou o capuz e se desdobrou numa 
manta plástica para protegê-la da garoa fina, chata e inces-
sante. Voltou pro seu alojamento, para esperar a ligação de 
quem pagava todas suas melhorias.

Mia está imóvel a horas no chão de seu cubículo. 
Preferia se isolar da vida árida lá fora. Seu holoSystem está 
desligado desde que ela descobriu um hacker invadindo seus 
momentos de privacidade. Caso estivesse ligado, ela estaria 
sentada num píer nas Ilhas Maldivas, balançando as pernas 
atléticas na água transparente e límpida do Oceano. Água 
limpa natural é uma coisa que não existe mais na Terra, nem 
como lembrança. E ninguém sabe mais o que mora nos oce-
anos.

Ela nasceu depois que a humanidade conquistou o 
espaço e colonizou outros planetas e luas, fugindo do caos 
ambiental que a Terra virou. As chuvas ácidas que fustigam 



a superfície, as doenças de laboratório, pragas químicas e 
guerras biológicas tornaram nosso planeta quase inabitável. 
Os que não tem créditos para comprar vida nova nas co-
lônias sobrevivem se amontoando em enormes sobras das 
cidades de outrora.

Mia acostumou a comer sua ração de peixe processado 
numa mesa de vidro enquanto carpas holográficas nadavam 
por baixo do tampo. Com o holoSystem desligado, ela teve 
que fazer sua refeição na mesa nua, branca e asséptica que, 
junto com uma cadeira, uma poltrona de canto e o tatame 
de dormir formava toda sua mobília. Seu gato, um synthPet 
e900 que gostava de interagir com as carpas, se espreguiçava 
no tatame.

Sua mão esquerda brilhou levemente. O comunicador 
subcutâneo implantado na palma acendeu, e o número que 
se formou era conhecido. Era a ligação que esperava. Levou 
a mão em concha ao rosto, e a voz do outro lado lhe passou 
sua missão:

Mia teria que matar uma celebridade.

Existe uma maneira mais barata porém menos hu-
mana de se viver na Terra arrasada: as comunidades online. 
Muitas pessoas preferem morar nelas, segundas vidas mais 
interessantes do que a dura realidade. É normal encontrar 
lindos avatares online, mas as pessoas por trás deles são 
quebradas, desleixadas, sem o mínimo de higiene. Os olhos 
baços, sem vida nem esperança. Alguns usuários já são tão 
bestiais que evitam contato humano real a qualquer custo. 
De olho nisso, algumas megacorporações do setor permitem 
contratos vitalícios, para que os usuários continuem em seus 
avatares após a morte física. Ninguém sabe dizer exatamente 
as implicações desse ato.

Quing fez o caminho inverso. Nasceu como celebri-



dade virtual e só depois ganhou um corpo de carne e osso. 
A Samothraki BioGen, a megacorporação dona do maior 
mundo virtual existente, implantou todo o conhecimento, 
manias e trejeitos de seu avatar mais famoso num homem 
trans, que aceitou ser o corpo físico de sexo fluído e incor-
porar Quing no mundo real. Fizeram também cirurgias de 
adequação e moldaram o corpo mais perfeito e atraente para 
qualquer espectro de sexualidade humana.

Quing combinava a sensualidade de suas curvas fe-
minis com uma virilidade masculina sem igual. Sua imagem 
não-binária era poderosa e vendia qualquer produto de seus 
anunciantes. Se tornou objeto de desejo de 97% das pessoas 
sexualmente ativas, segundo pesquisa encomendada e talvez 
manipulada pela mídia, mas o fato é que até mesmo Mia já 
tinha se tocado pensando em Quing. Antes do seu holoSys-
tem ser hackeado ela se permitia esse tipo de coisa.

O problema é que Quing começou a sair com um fi-
gurão da Samothraki. Esse figurão, Hitomi, apaga as pró-
prias memórias logo após cada encontro, para se proteger 
do scan cerebral da empresa. Toda megacorporação escaneia 
seus empregados― principalmente os de alto escalão― por 
medo de espionagem industrial. Se o relacionamento fosse 
descoberto seria desastroso para os negócios.

Os amantes tem um código, uma espécie de palavra-
-chave que, quando desencriptada, reativam chaves no cére-
bro de Hitomi que despertam o desejo, levando a um novo 
encontro, e assim vão se vendo. A única pessoa do mundo 
que sabe de tudo é o hacker cerebral que executa o procedi-
mento de apagar as memórias depois.

No último encontro, após uma noite particularmen-
te intensa recheada de drogas sintéticas e bebidas exóticas, 
Hitomi se excedeu na loucura e acabou matando o hacker 
durante um surto psicótico. O pessoal do controle de danos 
da Samothraki recolheu o corpo, aplicou os costumeiros 



coquetéis retrodrogas e advertiu Hitomi, esperando que tal 
loucura não se repetisse. Mas a palavra-chave foi disparada 
novamente por Quing, o cérebro viciado de Hitomi respon-
deu ao estímulo e um novo encontro era iminente.

― Seus braços cibernéticos estão em dia? Conse-
gue bater no avatar até transformar numa massa disforme? 
Assim colocamos a culpa em algum Joviano brutal e a vida 
segue.― questionou o empregador de Mia. O destino de 
Quing já estava definido. 

― Eu posso acertá-lo à distância com um rifle laser. 
Minha nova visão é tão precisa que ficará um buraco minús-
culo na testa dele, basta me posicionar no prédio em frente.

― Mia, a Samothraki não quer mais executivos se en-
graçando com avatares. O recado tem que ser claro, a cúpula 
decidiu: é pra moer aquela pessoa. Quer seu sonhado carro 
voador ou não?

― Um buraco na testa passaria o mesmo recado, mas 
se a cúpula decidiu...

― Olha, não se apegue ao corpo físico, qualquer trans 
pode desempenhar Quing. A Samothraki já tem um corpo 
substituto em stand by, que reaparecerá em algum resort lu-
xuoso das colônias num grandioso espetáculo. Na verdade 
eles preveem uma significativa valorização percentual nos 
próximos contratos da marca.

― Tá.― Mia respondeu, resignada― E sim, meus 
braços agora são muito fortes.

― Ótimo. Tô enviando as coordenadas do local de 
encontro.

Ela caminha na avenida chuvosa por entre a multidão 
plastificada e as propagandas que gritam em neon. Os trans-
portes passam cheios de pessoas absortas em seus sistemas 
oculares, ninguém mais olha pros lados, para os outros. O 



trânsito é disputado entre bicicletas, turbas de pedestres e as 
monomotos com engraçados comandos de voz em chinês.

A elite voa em seus hovercars de luxo. Eles moram e 
se deslocam acima das nuvens. Matando o corpo físico de 
Quing, Mia ganharia créditos pra comprar um carro voador 
modelo básico. Pensava em como conseguir mais créditos 
pra financiar logo um completo, quando foi interrompida 
por uma comunicação auricular:

― Mia? Assim que chegar ao local entre pelos fun-
dos. Tô enviando uma chave de segurança que vai te liberar 
o acesso a qualquer porta do condomínio. Tire Hitomi de 
combate e elimine Quing. Depois nossa equipe limpa a su-
jeira e faz o jogo da mídia.

Mia evitou os elevadores, subindo os lances de escada 
com graça felina. Ao chegar no corredor foi surpreendida 
por um truculento Joviano que guardava a porta. O monstro 
veio pra cima e desferiu um soco na parede. Mia desviou por 
pouco e, agachada, fechou o punho e o acertou em cheio na 
virilha. Nenhum efeito. O Joviano respondeu com um chute 
que a jogou longe, quebrando algumas costelas.

Ela levantou cuspindo sangue e sorriu, sentindo-se 
viva com a descarga de adrenalina. Mais humana até. O 
Joviano armou novo soco, mas ela se esquivou. Pulou nas 
costas largas dele e encaixou uma gravata. Passou as pernas 
musculosas em volta do corpo daquele monstro burro e con-
centrou toda sua potência nos braços. O bicho, surpreendi-
do, não soube como sair do golpe. Mia forçou até sentir o 
pescoço partir e ele desabar, morto.

Dolorida, ela sacou a pistola e ajustou para taser. 
Apertou o lóbulo da orelha pra chamar seu contratante via 
auricular. Silêncio. Impaciente, arrombou a porta no chute. 
Correu os olhos pela sala inteira e avistou Hitomi. Parecia 



surpreso com a derrota do Joviano e já levava a palma es-
querda ao rosto pra chamar mais seguranças. Ela mirou e 
disparou. O taser certeiro desmaiou Hitomi e também fritou 
seu fone de palma.

Escutou um zunido cortando o ar atrás de si e, antes 
que pudesse reagir, levou uma pancada fortíssima na orelha. 
Adeus auricular. O mundo girou e escureceu. Caída, Mia 
enfim enxergou Quing, sorrindo com um taco de metal na 
mão.

Ele zuniu o taco de novo, mirando a mão dela que 
segurava a pistola. A arma voou longe. Mia, desorientada, 
pensava em como equilibrar a luta, quando ele desceu o taco 
com toda força em seu joelho esquerdo. A tíbia quebrou num 
som horrível. Ela gritou de dor pela primeira vez em anos.

Quing recolheu o taco por cima do ombro, exultante. 
A voz mais sedutora produzida na Terra ameaçou:

― Você ousou mexer com uma Deusa? Eu sou o 
dono do mundo! Vou esmagar sua cabeça e depois te remon-
tar como minha escrava. Será peça da minha mobília, uma 
boneca viva.― então levantou o taco com as duas mãos e 
bateu seco, forte.

Mia sabia ter braços capazes de derrubar um Joviano. 
Deteve o taco em pleno ar com a mão esquerda. Usou a di-
reta para golpear com força a traqueia dele, um movimento 
tão rápido quanto mortal. Quing cambaleou esguichando 
sangue. Levou as mãos à garganta tentando em vão segurar a 
vida dentro de si, até bater de costas na parede oposta e cair.

A equipe de limpeza da Samothraki entrou assim que 
o coração parou:

― Senhor, a freelancer passou no teste. Eliminou o 
Joviano desarmada. Teve múltiplas fraturas mas também 
eliminou o alvo principal. E o executivo está desacordado 
conforme o protocolo, senhor. Dano mínimo, uma plástica 
na mão talvez. Vamos ajustar a cena, depois chamo a mídia 



pra montar a narrativa e noticiar ao público. 
O soldado se voltou pra Mia:
― Está bem quebrada garota, mas a Samothraki vai te 

consertar. Bem vinda ao setor de controle de danos.
― Nunca tinha visto alguém sair na mão com um Jo-

viano.―outro soldado comentou, empolgado. Ele aplicou 
uma espuma que se solidificou ao redor do joelho fragmen-
tado de Mia, imobilizando-o.

― Como vão ajustar a narrativa?― ela questionou, 
enquanto se apoiava pra levantar.

― Um Joviano enlouqueceu e atacou um alto exe-
cutivo, nós intervimos e o derrubamos. Sem lasers nem 
perturbação da paz. Essas aberrações são perigosas aqui na 
Terra.

― Quem o derrubou fui eu!― Mia protestou e suas 
costelas doeram muito nesse instante.

― Mas essa narrativa é minha. Você ainda é nova 
no setor. Ah, e para todos os efeitos, Quing nunca esteve 
aqui. Está num resort nesse momento, numa apresentação 
surpresa. Acesse o canal de entretenimento e verá o milagre 
com seus próprios olhos verdes.

― Não quero saber. Quero ir pra casa.― Mia man-
cou na direção da porta, sentindo-se tão descartável quanto 
aquele corpo tatuado e bronzeado artificialmente que a equi-
pe agora ensacava pra desaparecer.

― Tem um hovercar da Samothraki lá em cima, pe-
gue por hoje. Talvez no console tenha um inibidor pra, você 
sabe...― ele disse isso apontando para as costelas dela.

Mia flutuava por cima da garoa quando seu novo che-
fe apareceu no painel multimídia do carro. Chamada em ví-
deo. Era a primeira vez que ela via seu rosto.

― Mia, cumpriu a missão com louvor. Parabéns e 



seja bem-vinda. Seus consertos serão deduzidos dos crédi-
tos.― e então desligou, pois não esperava objeção.

O painel voltou a exibir o canal de entretenimento, 
onde Quing aparecia sorrindo os dentes mais perfeitos do 
mundo num comercial de seguro de vida. Em seguida entrou 
o androide da previsão do tempo e anunciou mais chuvas 
para todo o resto do mês.



AUDIÊNCIA 
(C)ATIVA 
Luis Cristiano

Sob as luzes exageradas dos letreiros de lojas decré-
pitas que iluminavam a cidade média, um homem se movia 
com o máximo de discrição possível através do fluxo esparso 
de pessoas apressadas e desatentas, sempre esquivo e preo-
cupado quanto a ser notado. Os olhares distraídos de dife-
rentes seguranças que ladeavam as vitrines à prova de balas 
atravessavam, por vezes, a multidão, mas nunca encontra-
vam algo que lhes chamasse a atenção para além do normal. 
No ar abafado e estagnado, predominava um silêncio tenso 
e recheado por um ruído plano e monótono, como a estática 
de uma antiga televisão.

Ele dobrou à esquerda para se enfiar num beco, afas-
tando-se do brilho intenso e doloroso dos néons, caminhou 
pelo espaço estreito e, por fim, chegou a uma porta discreta 
de madeira, uma relíquia de um tempo outro, sem fechadu-
ras eletrônicas nem conectividade com a rede. Puxou a cha-
ve de um bolso no casaco cinzento e desbotado, colocou-a 
no lugar e girou enquanto olhava ao redor para se assegurar 
de que ninguém o observava.

Entrou no prédio com rapidez, fechando a entrada 
atrás de si, e respirou fundo antes de prosseguir quase às 
cegas pelo corredor mal iluminado. Chegou, enfim, a um 
pequeno cômodo de paredes cinzentas e desprovido de ja-
nelas. A tinta monótona era, por vezes, cortada por grafites 
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e pichações de todos os tipos, que davam alguma vida e per-
sonalidade ao ambiente. Sua única mobília era um conjunto 
de cadeiras metálicas e dobráveis, enferrujadas pela imperio-
sa passagem do tempo. Estas se dispunham em um círculo 
irregular no qual se sentava um grupo de jovens dos mais 
diversos fenótipos e vestuários, mas todos dotados de algo 
em comum: a origem. Nenhum deles se incluía no grupo 
dos ricos e poderosos, tampouco dos miseráveis e absolutos 
marginais. Por um ângulo simplista, seriam o equivalente a 
uma classe média daquela sociedade: os filhos daqueles (cada 
vez mais raros) que ainda não haviam sido substituídos por 
máquinas e exerciam funções específicas para a elite.

― Perdão pelo atraso, pessoal, mas tinha operação no 
nível zero e quase não consegui deixar a outra turma sem 
ser visto― disse o recém-chegado, retirando o paletó e sen-
tando-se em um dos assentos vagos. Passou o antebraço na 
testa, limpando o suor, e sorriu para os outros com a face de-
formada por uma queimadura que cobria a metade esquerda 
inferior de seu rosto por completo. A pele se esticou por um 
breve instante, deixando visível a cavidade ocular vazia sob a 
lente suja dos óculos.― Mas e aí? O que estamos discutindo 
hoje?

― Os meios de propaganda, principalmente, profes-
sor― murmurou uma garota com implantes oculares ultra-
passados, que rangiam com movimentos bruscos.― E como, 
ao que parece, todo mundo, do mais mísero mendigo ao 
multimilionário dono de dezenas de colônias de exploração, 
está convencido de que a Lua, Marte e oito asteroides não 
são o bastante pra manter a economia de hoje funcionando. 
Com cada vídeo, cada frase de efeito, cada jingle cativante, 
eles incentivam essa mentalidade colonial de exploração e 
expansão, de escravidão e criação constante de máquinas 
para aumentar a eficiência do sistema.

― Claro. Toda nossa sociedade é construída e man-



tida assim, do contrário já teria colapsado há séculos. Somos 
tão bombardeados com narrativas, desinformação controla-
da e ideologias que mal somos capazes de filtrar de verdade o 
que está acontecendo. E tudo isso para se conformar, aceitar 
e defender um plano de manutenção do poder e da ordem 
das coisas pelas mesmas elites que nos esmagam no dia a dia.

― E não é por acaso que toda escola de hoje seja ex-
clusivista e organizada de acordo com o interesse da empresa 
que a mantém― resmungou outra menina, com uma rede 
de cabos metálicos implantados por toda a cabeça raspada 
e conectada a um pequeno aparelho de realidade aumenta-
da.― Qualquer experiência de autonomia e de fomentação 
de pensamento crítico é ameaçadora, o velho fantasma da 
“doutrinação”. Estar aqui já nos torna um bando de crimino-
sos. E enquanto isso, o povo…

― Basicamente massa de manobra― comentou um 
garoto com um cigarro eletrônico na boca e uma jaqueta de 
plástico em tom de amarelo fluorescente.― Sempre à espera 
do mais novo lançamento tecnológico, da mais nova intriga 
corporativa, do mais novo espetáculo midiático pra acalmar 
nossas necessidades e desviar nossa atenção. E o tempo todo 
estamos subjugados diante dessas influências muito maiores, 
desses projetos seculares das mesmas pessoas que estão no 
comando a mais tempo do que conseguimos lembrar, que 
nos atravessam como uma chuva de neutrinos.

― Por isso, sempre tenham cuidado com ideias que 
não são suas. Em geral, elas vêm pré-fabricadas e cobertas 
de interesses, muitas vezes atreladas a esses mesmos proje-
tos centenários de manutenção de poder e de legitimação da 
autoridade. Se você não for capaz de distinguir o que é um 
desejo ou uma opinião própria do que é uma manipulação 
cuidadosa da vontade e da ignorância popular, você é inca-
paz de pensar de maneira crítica― murmurou com uma ex-
pressão de seriedade.― E esse é o único propósito da educa-



ção, o único motivo pelo qual a gente arrisca nosso pescoço: 
pra te dar a chance de olhar o mundo que criamos e perceber 
o que está acontecendo. E, quem sabe, mudar. Da mesma 
forma que estimulo seu pensamento, busco fazer o mesmo 
com adolescentes do nível zero que têm que conviver com 
a violência das polícias corporativas o tempo todo e caçar 
comida nas sobras do nosso lixo para conseguirem viver. A 
gente engole merda demais no dia…

― Parados!― ecoou o grito potente pela saleta e pelo 
corredor, seguido de passos rápidos e cliques metálicos de 
armas sendo destravadas. Uma dezena de policiais privados, 
vestidos com uniformes pretos, decorados por dúzias de lo-
gotipos de empresas e cobertos por capacetes de viseiras es-
curas, invadiu o ambiente com fuzis nas mãos. As miras laser 
dançavam em excitação pelos corpos surpreendidos.― Não 
se movam! Todos estão presos em flagrante por instigação 
à insurreição, propagação de ideologias criminosas e forma-
ção de quadrilha, além de criação e manutenção de grupo 
educacional não regulado. Sua prisão é um oferecimento 
de…

― Vão com calma, por favor, eles são apenas…― in-
terveio o professor, colocando-se de pé aos poucos, com as 
mãos para o alto em uma vã tentativa de negociação com um 
sistema que prezava a eficiência ante qualquer forma de em-
patia ou humanidade. Antes que pudesse sequer terminar a 
frase, os gatilhos foram apertados por todos os membros da 
unidade e seu corpo foi alvejado. Despencou no chão como 
uma massa vermelha e repulsiva, despejando uma mistura 
de sangue e entranhas despedaçadas pelo piso imundo. De 
seu rosto inerte e chocado, caíram os óculos antiquados aos 
pés daquele que lhes dera voz de prisão. Sem hesitar, ergueu 
ainda o coturno militar, deformou a armação e esmagou as 
lentes até que estourassem em pequenos cacos de vidro, uma 
nuvem pulverizada de pixels.



― Qualquer ato de resistência pode ser e será respon-
dido com violência― completou perante as faces pálidas, 
atônitas e desesperançosas dos jovens.

A competição entre ideias nunca foi justa.

 



OS OLHOS DELA
Letícia Werner

Quando os peixes-beta chegam aqui na loja, eles estão 
quase sem vida. Numa caixa de papelão vêm cinquenta sa-
quinhos plásticos, cada um dois terços ar e um terço de soro 
nutritivo, onde flutua o peixe. O fornecedor me diz que eles 
vivem bem assim, líquido e ar sendo o mínimo que preci-
sam. Mínimo entendo, mas será que agradável?

 Então eles chegam aqui, e ficam expostos nestes cubi-
nhos de vidro, na grade de neon. Alguns agradecem o espaço 
maior e nadam em círculos, outros ficam parados até mor-
rerem.

 Dizem que os beta são agressivos por natureza e 
matam outros peixes por instinto. Logo, devem ficar con-
finados e afastados. Bom, eu consegui criar alguns aqui no 
aquário, e eles viviam juntos no mesmo tanque, com algu-
mas outras espécies também. Irmãos e irmãs, sem conflito.

 O problema é quando querem colocar o que viveu no 
plástico e no cubinho neon dentro de um aquário cheio de 
espécies tropicais. Ele só conhecia o próprio reflexo! Isso é 
judiar do bicho.

 Cuidado, não sente aí! Viu que o tanque ali detrás 
está quebrado? Marca da confusão de ontem. Não te contei?

 Estava fechando a conta da semana quando Bert en-
trou aqui com uma mina. Acho que você só conhece o Her-
bert de rosto. Ele é meu amigo da época da escola, um pa-
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ranoico e ativista autoproclamado que gasta quase tudo que 
ganha com cibernéticos. Acho que dá para perceber. É que 
ele gosta deles naquele estilo, como fala? “Open source”, algo 
assim. Por mim, o deixaram parecendo um robô de filme de 
videogame.

 A moça em que estava agarrado era bem do tipo que 
ele gosta, os braços inteiros cibernéticos e um capacete neon 
para o rosto. Achei que estavam bêbados, mas quando ia 
mandar os dois ralarem é que percebi que a tela dela estava 
quebrada.

 O capacete da moça era uma tela para GIFs, sabe? 
Ouvi falar que os tímidos curtem isso. Ainda dava para ver 
alguma coisa das imagens, mas o trincado era enorme e zo-
ava com os pixels. Ela despencou do ombro dele e deu com 
o cotovelo nesse tanque, jogando estilhaços pela loja toda.

 “Temos que esconder ela, man” Bert me falou, “Tem 
uma turba de gente lá fora, bateram nela, fugimos pra dentro 
do Mercado, e logo mais estão vindo aí!”.

 E eu disse para ele “Calma, calma, o quê vocês fizeram 
pra irritar toda essa gente?”.

 Ela falou nada, só tocou na lateral do capacete e com-
partilhou em tempo real com a gente― Sabe, aquela coisa 
nova, de fazer aparecer uma tela no ar?― uma notícia bom-
bástica de um site qualquer, que dizia:

HACKERS VAZAM O ID DE TANTOS MILHÕES DE 

NOMADS

 Aí ferrou. Aí eu entendi o que tinha acontecido. “Cê 
é Nomad?”, perguntei. Ela só confirmou com um aceno da 
cabeça.

 Nem deu outra: ainda bem que era tarde e o Mercado 
estava quase todo fechado, porque um bando entrou e inva-
diu algumas lojas, procurando os dois.



 E a moça também, viu? Como te disse, a loja tá em re-
forma, e ali, junto do material de construção, tinha um cano 
de metal, do tipo que eu uso nas estantes de aquários. Ela se 
levantou e já pegou o cano pra ir pra cima dos caras sozinha!

 Mandei ela parar, mas não consegui tirar a arma da-
quela mão de metal. Falei para os dois sentarem num canto 
da loja, aonde não dá pra ver de fora, e fiquei vigiando atra-
vés dos tanques.

 O que eu vi, detrás dos peixes, era bem o rapaz meti-
do a justiceiro daqui do setor. Bombadinho, cabelo de mili-
tar, roupa ‘respeitável’, e escondendo alguma coisa debaixo 
do casaco.

 Bem na hora que ele estava colocando o pé dentro da 
loja, o telefone dele tocou. Levou a mão ao ouvido, e come-
çou a chamar “Mãe? O que foi, mãe? Tá me ouvindo? MÃE?” 
e saiu andando, tentando achar sinal.

 Ouvi o riso de Bert e um chiado baixo dela. A mina 
entendia do digital, e foi ela que fez a chamada com o núme-
ro da mãe do cara. Meu amigo então chegou e disse “Olha, 
eu nem conheço ela. Só tava comprando um pistão novo pro 
meu braço quando esse pessoal apareceu. Mas não dá pra 
deixar ela sozinha agora. Deve ter uns vinte caras armados 
lá fora, e que estão seguindo o ID dela! Além disso, meu,” ele 
disse, fazendo marra, “de todas as pessoas que eu conheço, 
ninguém sabe de todos os cantinhos mocados do Mercado 
Central como você.”

 Aí pegou no meu ponto fraco. Tenho orgulho desse 
meu dom, sabe, porque desde moleque, quando o aquário 
era do meu avô, eu gostei de mostrar o Mercado para quem 
é de fora, e até os trabalhadores daqui se admiravam com o 
quanto eu conhecia o lugar. Comigo, sem essa de maps! Foi 
um dos motivos de eu ter herdado a loja, e o outro foi por-
que ninguém mais queria ela, mesmo.

 Já me empolguei e comecei a contar todas as entradas 



e saídas dos dez andares acima e abaixo, quando um sonzi-
nho de protesto me interrompeu. Olhei para a nossa prote-
gida e, mesmo na tela trincada, dava para ver a foto de uma 
das lojas daqui: a assistência técnica de eletrônicos antigos. 
“Estava esquecendo”, Bert disse, “ela me passou uma mensa-
gem dizendo que precisa pegar umas coisas nessa loja antes 
de sair. Ela trabalha lá, sabe? Então esse é o plano, primeiro 
loja, depois saída, sacou?”

 Claro que entendi. Ela queria pegar as coisas dela e se 
mandar da cidade. É assim que eles sempre fazem: Se os No-
mads passam a ser mal vistos em algum lugar, eles se man-
dam antes de serem mandados embora.

 Fechei os olhos e pensei no plano do Mercado. Esta 
loja ficava uns cinco andares abaixo da minha, e, neste mes-
mo andar, havia uma garagem de onde dava para ir para a 
rua. Sem chance de ir de escada ou elevador e não dar de cara 
com os “justiceiros”, mas eu sabia de outra forma.

 Peguei o meu molho de chaves e mandei os dois me 
seguirem. Antes de ir, ela iluminou o ícone de conexão de 
internet de seu capacete, e mostrou que estava completa-
mente desconectada da rede. Isto não a deixava indetectável, 
mas já complicava pros perseguidores.

 As chaves? Como eu fecho tarde, alguns lojistas con-
fiam uma chave extra dos estabelecimentos deles a mim, 
para emergências. E você, já viu o mercado depois do horá-
rio comercial? Tem aquele tom desconcertante, que os luga-
res populosos alcançam quando ficam vazios. Os letreiros e 
as luzes continuam ligados em muitas lojas, como se quises-
sem tornar o espaço numa rave, mas, de movimento, só os 
painéis com as notícias que bombam na rede. E quase tudo 
falava de Nomads.

 É surpreendente, né? De uns anos pra cá, surgiram 
do nada. Umas notícias antigas falavam coisas tipo “Traba-
lhadores sem setor definido: conheça os Nomads!”, “Cidades 



amigáveis aos Nomads só tem a ganhar: descubra como!” e 
“Nos setores da cidade e nos setores do mundo todo: Seja 
um Nomad!”. Da forma que colocavam, parecia uma boa, e 
muita gente entrou nessa, por necessidade ou porque sen-
tiam que ficar entre os três ou quatro prédios de um setor a 
vida toda não era para eles. Mas aí vieram chamadas como 
“Nomads acabam com empregos locais!”, “Cuidado: Nomad 
é disfarce favorito de foragidos!”, “Aumento de homicídios: 
Nomads de setores violentos espalham a violência, diz estu-
do” e... Ah, você sabe. As coisas piores, da semana passada. 
Esses caras sumiram de tudo, até dos maps, porque não são 
bobos.

 Mas não que eles tenham abandonado os setores cen-
trais― lembre que eles não são bobos― É só que agora se 
mantém às escondidas. Claro, tem multidões que os culpam 
de todos os problemas que acontecem na vida delas, e costu-
mam apanhar um monte quando são descobertos. Ainda não 
vi notícias sobre as consequências do vazamento...

 Bem, voltando à história, levei os dois até o armazém 
do Seu Ling, lá no final do corredor. Você sabe que ele é 
cadeirante, não confia em cibernéticos, e prefere continuar 
empurrando as velhas rodas. Já se perguntou como ele chega 
aqui, toda manhã?

 Seu Ling instalou um mini elevador no duto de circu-
lação de ar, aquele que corta o prédio de cima a baixo e é tão 
largo que daria para guardar uns dois carros dentro. A saída 
é no armazém da Dona Marília, a enteada do Ling, bem no 
andar do estacionamento.

 Da Dona Marília até a assistência foi um pulo. Lá, 
a moça tirou uma mochila já pronta do meio do lixo ele-
trônico e estava tudo certo para irmos. Chegando na porta, 
voltamos para dentro da loja escura: tinham perseguidores 
de todos os lados. Eles sabiam onde ela trabalhava e estavam 
esperando.



 Ficamos sem ação por um momento. Mas então Bert 
deu aquele sorriso meio malicioso dele e falou para nós: “Ei 
Juke, se me passar o seu ID, todos irão atrás de mim por um 
tempo. Aí o caminho fica livre para você ir até o estaciona-
mento com o César.”

 Eu reprovei a ideia maluca logo de cara, mas ela con-
tinuou apontando o monitor apagado na direção dele. E en-
tão ligou, e entre um monte de linhas do trincado e pixels 
mortos, surgiu um GIF. Primeiro, um vídeo borrado de al-
guém correndo. Então, desceram na tela, em vermelho, as 
palavras “Can you RUN?”, que acho que é alguma coisa sobre 
correr.

 Ele riu e disse para ela “Mina, no colégio ganhei me-
dalha de ouro na corrida dos cem metros! E não me cobri em 
cibernéticos de Kevlar pra ter medo duns engomadinhos!”

 Mesmo com os meus protestos, o plano seguiu. De 
dentro da própria mochila, ele tirou um capacete que eu 
nunca tinha visto, uma máscara bem maligna e mais escura 
que a própria pele dele. O ID foi passado e acessado, e Bert 
saiu em disparada, gritando uns xingamentos pelo caminho. 
A turba o seguiu e foi a última vez que eu o vi ontem à noite.

 Nós disparamos na outra direção, pelo labirinto do 
mercado. Tem um momento que todas as passagens e vielas 
parecem iguais, com a mercadoria importada, as placas em 
japonês, as telas de notícias, com o número de compartilha-
mentos que as tornavam verdadeiras.

 Suspeito que a tradição mais antiga e fiel do mercado 
é fazer as pessoas esquecerem que estão no Brasil, antes mes-
mo da tradição de fazê-las esquecerem de que não precisam 
comprar nada. 

 Mas na esquina da “Gato que Acena: Presentes”, che-
gamos à garagem. Atravessamos pelo meio dos carros sem 
problemas, mas na última coluna antes da saída da rua, um 
homem com um facão apareceu e avançou sobre nós.



 Me gelou o sangue, mas só aí que percebi que a tal 
de Juke ainda estava com o cano daqui do aquário. Numa 
pancada, a faca saiu voando, e aí a moça encheu o sujeito de 
cacetadas, até as partes dos cibernéticos dele que imitavam 
pele caírem. Ele era tão mecânico quanto ela, talvez até mais, 
e, fosse pelo medo ou pelo orgulho ferido, o homem fugiu 
para dentro do mercado.

 Chegamos na rua. Naquele capacete, brilhava 
“THANKS” e um coração rosa, que só dava para ver a meta-
de por causa do trincado. E aí, sem aviso, a tela ergueu e eu 
vi o rosto dela.

 Achei que seria igual aos braços, cheio de cibernéticos 
saltados para fora, mas não, era bem normal, até bonito. Ela 
tinha os olhos amendoados, que nem eu. A pele era bronzea-
da e ela sorria. Ah... Não vou descrever muita coisa. Quando 
me mostrou, foi um segredo que ela compartilhou comigo, 
um segredo que acho que nem o Herbert, nem ninguém do 
setor conhecia. Mas não sei se vou esquecer os olhos dela tão 
cedo, olhos quase nunca vistos.

 Ela desceu a tela novamente, virou-se e correu pela 
rua. O casaco e o cano, prateados, se confundindo com os 
prédios, e a forma dela se esvaindo na névoa.

 Poético, não?
 É essa a história de ontem à noite. Se ela está bem? 

Acredito que sim, pelo dinheiro que apareceu na minha con-
ta hoje de manhã. Recebi uma mensagem do Bert de ma-
drugada, avisando que chegou em casa bem. Parece que ele 
recebeu tudo que ele pagou a ela pelo equipamento, e mais 
um pouco.

 E lá vem você me dizer que todo esse dinheiro é sus-
peito para uma Nomad. Cibernéticos dão lucro. E mesmo 
que a origem da grana não for legal, é certo organizar essa 
caça às bruxas de ontem? Ou deixar ela sozinha, com a mul-
tidão atrás? Não sei, não sei. Você não viu os olhos dela.



 Ah, toda essa é uma situação de peixes beta.



INJEÇÃO LETAL 
DE CULPA 
Erick Alves

Lady Fox se esticou o máximo que as algemas permi-
tiram e escarrou na cara da policial. Os punhos, cobertos de 
pulseiras eletrônicas e implantes, já estavam feridos, mas, é 
claro, ela não se importou.

Sentada a sua frente, a oficial tirou do bolso de seu 
colete um lenço, limpou o rosto pacientemente e repetiu a 
pergunta: 

― Quem plantou as bombas na estação espacial da 
Generator Company?

― Já disse que não sei!
Norene manteve o olhar fixo em sua prisioneira por 

alguns segundos, pressionando-a; “Como um touro fitando 
a bandeira vermelha em uma arena”, diziam os policiais do 
seu departamento. 

Tentando uma nova abordagem, a oficial se levantou 
e andou até o vidro da parede à direita. O rosto que a super-
fície espelhada refletia era o extremo oposto de Lady Fox: 
vigor, paciência e disciplina. O uniforme preto e amarelo da 
polícia caía impecável no corpo de Norene. Era quase tão 
alinhada quanto um android. 

Lady Fox, por outro lado, tinha os hábitos típicos dos 
rebeldes. As roupas rasgadas e cavadas deixavam à mostra 
uma pele alva marcada por um emaranhado de tatuagens, 
como se para esconder a estrutura frágil da criminosa. O ca-
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belo era de um azul fluorescente, a marca da Corte: a facção 
revolucionária que se tornara o maior problema da cidade 
nos últimos anos.

― Ande logo, me deixe sair. Eu pago as horas de tra-
balho e dou o fora― disse Lady Fox.

― Não dessa vez.
Voltando à mesa, Norene digitou um código na tela 

preta que mostrava um pequeno teclado numérico. A super-
fície do vidro na parede se acendeu em uma série de dados e 
imagens. No canto, podia-se ver o rosto de Lady Fox.

― Sua ficha parece só aumentar. Quantas vezes já 
passou por aqui nos últimos dois anos? Seis ou sete?

Norene rolou a tela, percorrendo a lista. Várias fo-
tos indicavam as passagens da garota pela prisão. A primeira 
exibia uma menina comum ― sem cabelos azuis ou tatua-
gens. As próximas imagens mostravam uma progressão, a 
formação de uma criminosa.

Com um aceno, a policial selecionou uma das ima-
gens e um vídeo se iniciou.

― Que porra é essa? ― A expressão de surpresa foi 
rapidamente ganhando lugar no rosto da prisioneira.

A sequência de imagens mostrava uma estrutura in-
dustrial. Mais precisamente, um corredor de uma estação de 
lançamento. O logo da Generator Company estampado em 
cada equipamento só fazia com que a surpresa de lady Fox 
parecesse falsa. Ao voltar os olhos para a gravação, ambas 
viram uma figura surgir na tela, se esgueirando pelo lugar. 
Tinha uma mochila nas costas e o cabelo azul. 

― Não está se reconhecendo? ― disse Norene, apon-
tando para o vidro. ― Isto, é você plantando a bomba.

― Que bomba? Já disse que não sei de bomba nenhu-
ma! ― gritou.

― Não teste minha paciência. É você ali. ― Apontou 
para tela. ― Acha mesmo que o sistema de reconhecimento 



da polícia não te pegaria?
As imagens trocavam de câmera em câmera, mostran-

do o percurso da mulher no vídeo até o centro da estação. 
Usava uma máscara no rosto e um uniforme da indústria, 
mas não havia dúvidas. Os acessórios no cabelo, a estatura e 
até o modo de andar eram compatíveis. Era Lady Fox.

― Aquilo nem sequer mostra um rosto. Pode ser 
qualquer um da Corte.

― Então você assume que a Corte está por trás dos 
atentados? ― Norene sorriu. Te peguei agora. ― Isso já re-
solve muita coisa.

O rosto de Lady Fox exalava raiva, os lábios tremiam 
― um hábito inconsciente que a entregava ―, e os olhos 
semicerrados fuzilavam Norene.

― Sabe, agora poderemos pedir à juíza para nos dar a 
honra de fazer uma visita em seu “quartel”.

― Não vão achar nada lá.
― Bem, tenho certeza que seus amigos já esconderam 

tudo, assim como fizeram depois dos ataques às clínicas de 
fertilização externas e aos processadores de alimento. 

A policial trouxe à tona os protestos e ataques do 
último ano; polêmicas sobre a influência do estado na na-
talidade de extraterrestres. Na verdade, era mais profundo 
que isso, Norene era uma das poucas pessoas que sabiam da 
ligação de Lady Fox com as clínicas de fertilização. Chegava 
a ser cruel mencionar o fato.

― Não foi na mesma época em que você...
A expressão da garota à mesa vacilou.
― Não tem o direito de falar disso ― cortou Lady 

Fox.
Palavra alguma precisava ser dita; a pressão psicológi-

ca implícita era o suficiente. Norene sabia que a rebelde ha-
via perdido uma criança em meio ao caos das revoluções ― 
oito meses de uma gravidez de risco que trouxera ao mundo 



um natimorto. Tocar no assunto era pressionar o dedo sobre 
a ferida. Uma ferida na alma.

Entretanto, para Norene, O Touro, tudo era válido 
quando o objetivo era deixar sua prisioneira desconfortável.

― Onde está sua coragem agora? Acabou sua saliva?
Lady fox baixou a cabeça na mesa, derrotada. Fora 

o sinal de negativa com a cabeça, apenas o silêncio amar-
go pairou na sala de interrogatório, trazendo o resultado de 
uma hora e meia de trabalho: nada.

― Como foi lá dentro? ― perguntou o parceiro de 
Norene ao vê-la sair da sala.

― Nada bem, ela não confessou. ― Chegando em 
sua mesa, a policial enviou os registros do primeiro interro-
gatório para o Sistema. ― É bem típico dela, se fechar e não 
dizer nada. 

Norene tentaria falar com ela pelo menos mais uma 
vez; Lady Fox não era do tipo que entregava tudo de primei-
ra. Para uma garota franzina como ela, a dureza lhe garantia 
alguma segurança nas ruas.

― Até parece que vocês marcam esses encontros. Já a 
prendeu quantas vezes este ano? ― brincou Daniel, ajeitan-
do o uniforme preto e amarelo.

Norene hesitou. Fora quase imperceptível, mas, por 
um momento, a oficial tremeu. Afastou rapidamente do par-
ceiro, caminhando pelo departamento em direção à cozinha.

― Depois de tudo isso, preciso de um café ― disse 
Norene, desviando do assunto.

Ela sabia o que viria pela frente: dois ou mais inter-
rogatórios até que a garota confessasse os crimes, o sistema 
emitiria uma sentença e logo ela estaria de volta às ruas. Vai 

ser um mês complicado, pensou.

Naquele momento, Norene não fazia ideia de quanto 



estava certa.

Depois do terceiro depoimento, Lady Fox teve cer-
teza de que seria condenada. É claro que toda a desordem, 
drogas e vandalismo era de sua total responsabilidade; tinha 
plena consciência disso. Mas e quanto a bomba? Sim, ela re-
almente a havia plantado. Porém, a questão era maior que 
isso. Ela não era, de fato, a culpada. 

A garota poderia argumentar e admitir que estava 
sendo usada. Que fora obrigada ao ataque por outros dois 
arruaceiros, que ela tinha certeza serem agentes disfarçados 
― membros do ramo industrial que desejavam impedir o 
comércio com os planetas vizinhos. O mesmo tipo de pessoa 

que condenava a interação humana com as espécies exteriores, 

pensou ela.
Mas, sem prova alguma, não havia muito o que fazer 

enquanto estivesse presa ali. Já aceitara seu destino, cumpri-
ria o tempo de trabalho que fosse designado, afinal, não seria 
a primeira vez. Entretanto, sentiu um tremor ao se lembrar 
das palavras dos agentes quando a ameaçaram: “Você não faz 
ideia de quão longe nossa influência pode ir. Nem pense em 
fazer besteira.” 

Se ao menos ela soubesse de que corporação eles 
eram... 

 Olhando para o teto de aço em sua cela, Lady Fox 
pensava no que havia se metido. Nunca havia revelado a 
ninguém que apenas se juntara à Corte para interromper 
os crescentes ataques a um parente próximo. Não que ago-
ra importasse; os anos haviam incutido os ideais rebeldes 
em sua personalidade. Fora assim que abandonara o antigo 
nome e se tornara Lady Fox.

É nisso que dá tentar proteger a família, se repreendeu.



Sentada em sua mesa, Norene olhou a tela que mos-
trava os dados do caso de Lady Fox. Ainda não sabia o que 
pensar sobre a situação. Embora a estação de lançamento 
fosse um alvo declarado da Corte, tudo parecia limpo de-
mais. Não era assim que o grupo rebelde agia, e, principal-
mente, não era assim que a garota agia. Norene achava que 
conhecia ela. Ou estou me enganando?, se questionou.

Olhando o registro da primeira prisão de Lady Fox, 
Norene contemplou sua foto. Os cabelos, negros como o 
seu, caíam sobre o ombro. Quase conseguia ver a própria 
juventude na garota. Quantas escolhas erradas nos separam? 

Quantas decisões mal tomadas nos torna tão distintas?, refletiu.
Estava cansada, a madrugada já chegava ao fim e a 

troca de turnos deixava o departamento quase vazio. 
Revisou o terceiro depoimento da garota, digitou seu 

relatório e enviou ao Sistema. Não havia nada a favor da pri-
sioneira, o que faria com que o caso fosse encerrado por ali. 
Entregando todos os dados, o Sistema logo emitiria a con-
denação. Não que aquilo fosse tirar toda a história da mente 
de Norene. 

De todo aquele tempo que conhecia Lady Fox, nun-
ca vira a garota totalmente como uma criminosa. Tinha o 
pensamento, um pouco inocente, de que a garota acabaria 
por tomar decisões certas na vida.  É só uma fase, dizia a si 
mesmo. Mas já faz mais de dois anos que estamos nessa fase...

Aquilo remoeria dentro dela por dias até que a rotina 
empurrasse tudo ainda mais para dentro dela, enterrando 
tudo com preocupações e coisas a fazer.

Era assim que a oficial reagia com tudo.

O barulho da cela se abrindo a tirou de seus deva-
neios. Pressionando a digital no sensor da parede, Norene a 



encarava. Por um momento, a prisioneira pensou ter visto 
uma expressão de medo na policial. Nada mais do que um 
piscar de olhos, mas que a entregava.

― Venha, você vai ser transferida.
― Mas, já?
― Ordens do Sistema, sua pena deve sair logo ― dis-

se Norene, evitando olhar a garota nos olhos.
Está mentindo, pensou Lady Fox.
Ao cruzar a porta, as algemas da prisioneira foram 

ativadas, ligando-se uma na outra com a atração dos imãs.
Cruzaram o corredor da delegacia. Os olhos observa-

dores da garota se prendendo a cada detalhe. Nem sequer fa-
zia ideia de que seria a última vez que faria aquele percurso. 

― Vão me dar mais trabalho? ― perguntou a pri-
sioneira.

Novamente, a face de terror dominou a policial, dan-
do um vislumbre momentâneo da verdade à Lady Fox. 

― Provavelmente, sim ― tentou soar tranquiliza-
dora, mas era impossível. ―  Não é sua primeira vez, sabe 
como é.

Está mentindo, Lady Fox tinha cada vez mais certeza. 
Minha pena já saiu.

	
Havia se passado cinco semanas desde que Lady Fox 

fora capturada. Não muito tempo se comparado ao sistema 
carcerário do passado ― dizem que, no século vinte e um, 
poderia se levar anos para que alguém fosse julgado. Agora, 
todo o processo era acelerado. O Sistema distribuía a dura-
ção e o tipo de serviço que cada acusado deveria cumprir, 
direcionava às instituições de tratamento ou sentenciava ao 
“sono”.

O sono nada mais era do que o nome amigável da in-
jeção letal, um nome corriqueiro para a morte.



Lady Fox fora sentenciada ao sono.
Quando entrou pelo corredor branco que a levaria 

para sua cadeira, a garota não era mais a mesma. O cabe-
lo azul havia sido raspado duas semanas antes, não havia 
adorno algum em seus braços e a maquiagem pesada já não 
escondia sua face. Mais do que sua aparência, não era mais 
a mesma em seu interior. A consciência de sua sina podia 
ter domado seu espírito rebelde, mas havia coragem em seus 
olhos. Coragem e serenidade. 

Não vacilou sequer um pouco ao sentar na poltrona 
que acabaria com sua vida. Se existia medo em seu interior, 
fez questão de não mostrar às poucas pessoas que assistiam à 
execução. Fez questão de não mostrar para Norene, sentada 
na primeira fila. 

A policial também havia mudado. As roupas do dia 
anterior denunciavam seu desleixo. Olheiras e perturbação 
marcavam seu rosto. Por mais que Lady Fox procurasse, não 
encontraria um traço sequer de vigor na policial. O Touro 
morrera.

A sala de parede brancas e vidros mostrava à prisio-
neira o mesmo que ela pensava lhe esperar depois da morte: 
nada. Era a poltrona, seus monitores e equipamentos e a ga-
rota. Nas quatro paredes que rodeavam a sala havia vidros 
que separavam três outros quartos. Aqueles, eram para os 
espectadores da morte. Dois deles estavam vazios. Não havia 
tantas pessoas assim que se importavam com ela. 

Para qualquer um que não estivesse ali, Lady Fox era 
apenas mais uma rebelde, fora da lei e arruaceira que seria 
executada. Aos olhos do mundo fora daquela câmara, não 
existia mais uma defensora dos direitos entre espécies, uma 
revolucionária, uma mãe com um filho natimorto ou sequer 
uma garota. 

A tela se acendeu ao lado da poltrona de Lady Fox. 
Não havia enfermeiro, técnico ou supervisor ali com ela. 



Aquela era uma jornada que ela deveria realizar sozinha.
O Sistema travou a porta e a cadeira; um sistema de 

segurança para os detentos mais violentos pois nem todos 
encaravam a morte com tanta tranquilidade. Uma abertu-
ra no encosto da cadeira liberou uma pequena haste que se 
estendeu até a nuca da garota. Na ponta do equipamento, 
uma fina agulha sobressaía. A menina sentiu o frio metal lhe 
tocando a pele. Tão fria quanto estarei daqui a pouco, pensou 
ela, sentindo um arrepio subir pelas costas. O desconhecido 
destino lhe causava uma sensação de estranhamento. 

Medindo a pulsação da garota, o gás calmante foi dis-
pensado pelo programa. O monitor a sua frente se acendeu, 
revelando as informações de seu corpo. Apenas coragem e se-

renidade, lembrou ela. No fundo da mente de Lady Fox, uma 
lembrança ressoava, acalmando-a.

A contagem se iniciou, os últimos dez segundos de 
sua vida.

De olhos fechados, Lady Fox viu uma garotinha, ti-
nha a pele de tons brancos e azulados. A criança corria por 
ruas tranquilas, ruas que não existiam naquela cidade. A pri-
sioneira sorriu. Não era uma memória real, é claro; sua filha 
nunca nascera. Mas, de algum modo, Lady Fox pensou que 
estava prestes a encontrá-la.

Os dez segundos se estendiam pelo que pareceu uma 
eternidade.

Outras lembranças vieram à tona: os dias de revolu-
ção, seu primeiro namorado, o planeta natal e sua primeira 
casa. Lembrou da infância, onde a inocência permitia que 
brincasse despreocupada com sua irmã. Mas ambas haviam 
crescido, separadas por vidas e ideais diferentes. Queria ter 

me aproximado mais de você, irmã, pensou ela. Também re-
cordou de sua mãe. Por mais que a saudade lhe cortasse o 
peito, não desejou que ela estivesse ali; nenhuma mãe deve-
ria sentir a perda de uma filha.



Mamãe...

Lady Fox abriu os olhos, a expressão de pressa cortan-
do a paz que sentia. Faltavam três segundos. Correu a vista 
pela sala, encontrando Norene. Ao detectar o movimento 
da prisioneira, o sensor ativou o microfone de sua poltrona.

― Cuide bem da mamãe, irmã. ― Ressoou os alto-
-falantes do outro lado do vidro, um instante antes da con-
tagem chegar ao fim.

As últimas palavras da irmã se gravariam na mente da 
policial, sem que rotina alguma fosse capaz de enterrá-las. 
Algo se quebrou em seu interior, liberando um sentimento 
que cresceria a cada momento, corroendo seu ser até seu úl-
timo dia de vida. 

Juntamente com a irmã, Norene recebera sua senten-
ça.



ÍCARO NO FUTURO
(OU GUARDA PARA SEMPRE OS CONSELHOS DO TEU PAI)

Paula Dias

não me grites o fim

Ora essa, é mesmo o fim a primeira coisa que vou re-
velar, gritando. 

Sou malévolo. Não me submeto a regras. 
Depois de vários episódios patéticos e brutais, voltei 

à minha normalidade. Consegui recuperar e estou pronto 
para voltar à vidinha e, assim, por mais cem anos.

Neste corpo, consigo fazer tudo e, com ele, voltarei a 
flanar. Será?

Como todos sabemos, Ícaro era filho de Dédalo. Juntos, 

construíram o labirinto do Minotauro, no qual aprisionaram o 

terrível monstro. Mais tarde, Teseu matou-o. Depois da morte do 

Minotauro, Dédalo e o filho ficaram presos no labirinto. Então, 

construíram asas artificiais com cera de abelhas e penas de pás-

saros, moldando-as com as mãos, para que se transformassem em 

asas de verdade. Desta forma, Dédalo conseguiu fugir, tendo aler-

tado o filho para não se aproximar do sol, porque a cera das asas 

poderia derreter.

No entanto, Ícaro não ouviu os conselhos do pai (pois não se 

submetia a regras) e, tomado pelo desejo de voar próximo ao sol, 

acabou por se despenhar e caiu no mar Egeu.
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o problema

A distração não durou mais de três segundos e tudo 
por causa de uma espécie evoluída de falcão, chamado Mi-
notauro.

Eu estava, no aparelho, a jogar à batalha naval com 
um dragão tecno. Até estava a defender-me relativamente 
bem. O anormal do falcão, acabado de chegar do cometa 
6666tyk, vinha com aquele entusiasmo mordaz de quem quer 
contar novidades. Tocou-me com as asas no braço e, por 
causa disso, uma bala do navio-tanque do adversário (fácil 
de defender, isso é que me doeu mais) atingiu o meu porta-
-aviões virtual e o meu coração. 

Eu já sabia que aquele aparelho estava a ficar obso-
leto (versão.mega#93279). Até já estava amortizado. Tinha 
sido lançado no mercado global há mais de um mês. Foi um 
bocado irresponsável da minha parte jogar, nesse aparelho 
caquético, com um dragão tecno que, para além de roubar 
diariamente os seus aparelhos de última geração, pode usar 
as guelras e, ainda, deitar fogo a tudo, derretendo o que haja 
por derreter. 

A verdade é que gosto de gastar a minha energia a 
correr riscos. É a minha realidade, nada há a fazer e pouco 
importa.

Antes de perder os sentidos, já intuía que estava em 
perigo e que o órgão vital estava destruído. Aqui, houve um 
hiato de tempo, talvez meia-hora, em que não soube o que 
se passou. Devo ter desmaiado, ou assim. Tenho uma ideia 
vaga dos voos do Minotauro e de outros amparos barulhen-
tos me terem levado.



à procura da solução

Quando acordei estava numa nave espacial, daque-
las onde a pressão atmosférica é mais favorável, toda de um 
branco imaculado. Moviam-se à minha volta figuras estra-
nhas, também vestidas de branco. Uma dessas figuras, a que 
vou chamar figura 1, informou-me que o meu coração tinha 
ficado sem arranjo possível e que eu tinha que optar: ou es-
perava que se encontrasse um humano desprevenido a quem 
se furtasse o coração para fazer o implante ou, então - a so-
lução que a equipa clínica considerava mais adequada (po-
rém, mais morosa e dispendiosa) -, arranjava-se um corpo 
totalmente novo. Eu tinha apenas cinco minutos para tomar 
a decisão. Perdi dois a perguntar porque me aconselhavam a 
trocar de corpo e a ouvir a resposta. “É que a nossa máquina 
viu que os seus rins também já não estão grande coisa, nem 
o fígado”. Ainda tentei ripostar, um bocado desconfiado, di-
zendo que não percebia como isso poderia ter acontecido já 
que, desde que nasci, sempre tomei todos os comprimidos 
alimentícios às horas certas e que só podia ser um tremendo 
equívoco. A figura 1, rosnou: “Você é que sabe, mas olhe que 
a sua coluna vertebral também aparenta ter duas hérnias e, 
daqui a alguns meses…”

Comigo, é sempre assim. A solução mais cara é sem-
pre a mais adequada.

“Está bem, vou seguir o vosso conselho, faço mudan-
ça integral de corpo.”

Três minutos depois, mais ou menos, já me tinham 
separado do corpo que, segundo me disseram, não teve qual-
quer utilidade, pois nem aquele modelo de pénis era procu-
rado no mercado de órgãos. Melindrado, tive que me con-
formar.

Estava, então, decapitado. O meu corpo era, agora, 
um paralelepípedo branco, tipo frigorífico do século XX, 



ligado a várias máquinas e écrans que, em permanência, api-
tavam, em várias cadências, lançando uns raios néon azuis 
e vermelhos contra as paredes laterais brancas. Tudo bran-
co, lembram-se? Até estava com enjoos imaginários. Digo 
imaginários, porque, claro está, o estômago tinha ido com 
o corpo real.

A parede à minha frente estava coberta com um espe-
lho #25xD para me trazer realidade à cabeça. A minha cabeça, 
a espreitar em cima da máquina… Eu.

Comecei a recitar um poema ingénuo, que me lem-
brava o meu pai. Tinha a ver com o facto de, sem coração, 
não sermos um ser (mas um boneco), da vontade imensa que 
tínhamos de conseguir voar e dos cuidados a ter com as asas. 
Qualquer coisa comovente e antiquada desse tipo.

Para afastar o tédio, deitei a língua de fora e pisquei 
os olhos. Estava com muito boa cara, corado e tal. Fiquei 
furibundo quando reparei que a crista do cabelo não esta-
va ao alto.  Uso aquela laca com iões atrativos, mas comigo 
só funciona a da marca antinewton, que eles não devem ter 
aqui. Já vos anunciei a minha tendência para as coisas caras, 
certo? Se já não estava confortável sem a crista levantada, 
imaginem quando dei com os furos do nariz, sem apetrechos 
decorativos! Fiquei doido da vida, logo a imaginar que as 
orelhas estariam despojadas dos alargadores, coisa que não 
conseguia confirmar, apesar da alta tecnologia do espelho. 
Estava impedido de rodar a cabeça. Ainda tentei elevá-la, 
como costumava fazer quando precisava de relaxar. Pratico 
diariamente um tipo de yoga, uma descoberta para aí dos 
finais do século XXI, em que, pela concentração, a cabeça se 
eleva do corpo e pode deambular em circunferências com 
raio de cinco metros. O pescoço tem que ser treinado dois 
minutos para conseguir praticar o exercício, desde que pre-
viamente oleado com girafapower, um produto já bastante 
fora de moda, mas ainda em uso para os praticantes dessa 



modalidade secular. A perícia reside em não bater com a ca-
beça no resto do corpo, nem no solo e não deixar que o pes-
coço se enrole, para que não se dê a estrangulação.

Estava eu nestas lucubrações, quando reparei num 
dedo espetado, suspenso no ar e envolto numa espécie de 
tornado mínimo, que via através do espelho. Cada vez que 
o tornado (e o dedo) faziam razia à minha cabeça, sentia um 
sopro de ar gelado e um cheiro a creolina, misturado com 
sangue. Vendo melhor, parecia mesmo ser o meu dedo indi-
cador, mas não consegui ter a certeza. 

Entrou, de rompante, outra figura branca, a que vou 
chamar figura 2, e pôs-se à minha frente, de costas para o 
espelho. Vinha com um tablet versão 369#DX (“O quê? Aqui 
ainda usam isso? Isto é uma viagem ao passado ou quê?”) 
para que eu escolhesse o meu corpo entre os disponíveis. 
Indiquei-lhe os requisitos básicos: corpo hermafrodita, de 
não mais de cem anos (para combinar com a idade real que a 
cara aparentava), cerca de dois metros e trinta e cem quilos 
de peso, no máximo. 

A figura 2, depois de ligar a sua preciosidade (o tal 
tablet dos tempos dos dinossauros, que risota), iniciou uma 
pesquisa avançada, comandada pela sua retina direita (vi 
logo que não era esquerdino, como eu) e, de seguida, come-
çou a passar os modelos dos corpos. 

Eu, que até nem sou esquisito, primeiro achava que 
todos os corpos eram aceitáveis, mas, depois, vendo melhor, 
acabava por não gostar de nenhum. Uns tinham tatuagens 
de anjos da guarda ou de seres mitológicos bonzinhos (eu 
só apreciava tatuagens medonhas), outros tinham joanetes, 
outros apresentavam barrigas salientes. 

Como não consegui decidir em noventa segundos, 
foi-me sugerido que mandasse vir um estilista de conjuga-
ções e um designer de órgãos, para, respetivamente, aconse-
lhamento e, eventual, reconstrução parcial à medida, se fosse 



caso disso. A intervenção no processo dos consultores espe-
cialistas fazia aumentar bastante a conta, mas não deixava de 
ser uma garantia para que me sentisse bem no meu futuro 
corpo e comigo próprio, no futuro.

Trocámos ideias acerca de preços e eu pedi para con-
sultar a minha conta bancária virtual, pedido esse que, ao 
primeiro segundo, me pareceu logo inviável, já que as con-
sultas e movimentos têm que ser efetuadas através de im-
pressões digitais (não podiam ser feitas através de retinas). 
Ao terceiro segundo, entendi que o meu dedo indicador ti-
nha sido resgatado para esse efeito. Fiquei bastante descan-
sado por estar em tão boas mãos. Ligavam a pormenores e 
isso é fulcral. O que eles não viram nas análises é que sou es-
querdino e, nas pressas, guardaram-me o dedo direito, cujas 
impressões digitais não conferem, em absoluto, com as do 
dedo esquerdo, como é óbvio. “No fim disto tudo ainda lhes 
instauro um processo judicial”, pensei eu. Ao quarto segun-
do lembrei-me que tinha sido implantada a anarquia. Bem, 
seja. Continuando, o meu coração ia saltando pela boca… 
Ah, é verdade, não tenho coração. Experienciei, contudo, a 
mesma sensação vinda de dentro da máquina. Deve ter sido 
devido ao circuito interno que substitui o coração. “Será que 
vou ficar aqui uma vida dentro da máquina, até encontrar 
uma solução para movimentar a conta?” Quer dizer, no fun-
do, era relativamente fácil resolver este enigma, já que, com 
a retina, podia passar uma procuração a outra retina e, ve-
rificada a coerência entre a retina e as impressões digitais 
do procurador, seria uma possibilidade. Porém, não gosto 
de burocracias e esse expediente era de evitar para minha 
salvaguarda. Aliás, nem sei se nos regimes anarquistas existe 
o instrumento legal da procuração.

Vendo que eu estava a complicar e que se aproximava 
a hora do almoço, a figura 1 entrou (reconheci-a através do 
espelho), abriu uma pequena porta da máquina que supor-



tava a minha cabeça e perguntou-me o que é que eu queria 
almoçar. Primeiro respondi-lhe que não queria nada, mas 
depois reconsiderei. Pedi picanha, com feijão preto, couve 
e farofa e, para sobremesa, um quindim. A figura 1 fez um 
sinal com o nariz e apareceu, como que por magia, uma mesa 
com comprimidos alimentícios separados dentro de várias 
caixas. De imediato, atirou cinco comprimidos diferentes, 
em cor, tamanho e textura para dentro da máquina e fechou 
a portinhola.

Esqueci-me do pormenor de que, a fazer a digestão, 
tenho sempre mais dificuldade em concentrar-me. Mesmo 
assim, em deambulações mentais, lá me consegui lembrar de 
que havia uma alternativa ao dedo esquerdo para acesso à 
conta virtual. Era a pergunta-chave para recuperar o aces-
so, cuja resposta só eu sabia. Quando a figura 2 reapareceu, 
estabeleci o acesso mental através do seu tablet (já vos disse 
que era jurássico?) e pedi para entrar no Banco através da 
pergunta/resposta de salvação. A pergunta era “Em que dia 
vai morrer?” e a resposta era “Duzentos anos depois de ter 
nascido”. Fácil. Problema resolvido. Para minha satisfação, 
a conta virtual estava recheada pelas recompensas, por ter 
esventrado dois tipos na China. Esses sim, os chineses, pro-
metem e pagam. Já nem estava habituado a tanta honestida-
de no cumprimento das obrigações recíprocas. Também, se 
o não tivessem feito e eu, agora, por causa do novo corpo, 
tivesse que contrair um empréstimo a cinco dias, iam ver. 
Sabotava-lhes os aparelhos das multinacionais e dava-lhes 
cabo de toda a informação secreta. Como retaliação, claro.

E pronto. 
Verificação feita, pedi para virem os consultores es-

pecialistas, sem me esquecer de avisar que se fizessem acom-
panhar de um enfeitiçador de cristas porque, sem o meu 
produto, só com uma intervenção dessas a minha crista con-
seguiria ficar direita, o que seria essencial para os consulto-



res poderem avaliar a minha nova “vida”, com segurança e 
eficácia.

Em quatro ou cinco minutos chegaram os três espe-
cialistas. Nuns segundos bem contados, o enfeitiçador pôs-
-me a crista a preceito e foi-se embora, deixando-me a fatu-
ra, através de troca de sinais entre retinas. “A ver se não me 
esqueço de fazer a transferência ou de passar lá a pagar”. 

O estilista de conjugações tinha um tablet muito mais 
moderno do que o da figura 2 e transformou o espelho num 
quadro branco interativo, onde projetou a minha cabeça em 
3D, à medida que ia passando as imagens dos corpos e evi-
denciando as respetivas características. O designer de órgãos 
estava atento, desejoso que eu escolhesse um corpo que pre-
cisasse de melhorias, para que não se tivesse deslocado em 
vão. Um desperdício de tempo e de átomos-combustível, já 
que os orçamentos eram grátis, para os impedidos de se des-
locarem (e era esse o meu caso).

Rapidamente escolhemos um corpo atlético, de no-
venta e nove anos de idade, só alimentado a comprimidos, 
com uma tatuagem de caveira nas costas (facílimo de adaptar 
ao terror, que queria dar a mim próprio), e da altura e com-
pleição convenientes. O problema era que tinha uns seios 
salientes e eu não queria isso para mim. Nem pensar! O es-
tilista de conjugações foi-se embora e só ficou o designer de 
órgãos, exuberantemente feliz, por ser necessário retirar os 
seios do corpo e redesenhá-los. Disse que era um trabalho 
bastante fácil e que ficaria pronto em quinze segundos, só 
que tinha de ser realizado no seu atelier. 

Através da máquina, com o cérebro ao comando, 
chamei a figura 2 para lhe dar a informação sobre o corpo 
escolhido e que teria que ser levantado na fábrica do estilista 
de conjugações. Alertei para o facto de, logo que tivessem o 
corpo escolhido consigo, terem de passar no atelier do desig-
ner de órgãos para ele fazer os melhoramentos necessários. 



Ficou logo com má cara, mas como lhe disse que o trabalho 
seria realizado em quinze segundos, denotou algum alívio. A 
figura 2 informou-me que ia tratar disso pessoalmente. Eu 
transferiria o montante total para a sua conta, para que pa-
gasse o corpo ao estilista, liquidasse ao designer os arranjos 
e retirasse a margem para o internamento na nave espacial, 
operações, materiais e tal. 

A operação de transplante de corpo foi, então, marca-
da para daí a cinco minutos, altura em que eu já teria feito a 
digestão da refeição saudável.

Explicaram-me que, por ser uma tarefa muito com-
plexa, demoraria dois minutos e trinta segundos e, ainda, 
que teria de ficar no recobro noventa segundos, três minutos 
nos cuidados intensivos e cinco minutos no quarto. Achei 
demasiado tempo, um exagero cautelar, mas tive que aceitar.

Quando recebeu a mensagem mental de que o desig-
ner de corpos acabara o seu trabalho e que a figura 2 estava 
em trânsito com o novo corpo adaptado, a figura 1 hipnoti-
zou-me. Não senti nada durante a operação e a recuperação 
acabou por ser rápida.

Trinta minutos depois estava a pairar no ar, livre das 
figuras brancas, livre da nave branca, satisfeito com o novo 
corpo, que tinha mais vitalidade e melhor odor corporal do 
que o anterior. A minha conta digital também estava muito 
mais leve, claro. Pouco importa para o caso.

problema resolvido?

Ia-me esquecendo de vos contar que substituíram o 
dedo direito do corpo novo pelo antigo. E aí é que estalou 
uma grande confusão. Aparentemente, o corpo transplanta-
do era destro e, por isso, os neurónios ainda estão a demorar 
algum tempo a habituar-se à nova realidade. Como sou um 



otimista nato, acredito que tudo vai correr bem.
A porta de casa abre-se com as impressões digitais de 

qualquer um dos meus dedos, embora, antes de ir para lá 
ainda tenha que passar pelo enfeitiçador de cristas para pa-
gar o serviço feito e para endireitar a crista outra vez. Logo 
de seguida, irei ao tatuador para aumentar a caveira e repor 
as minhas horrendas tatuagens de culto. O que me vale é que 
posso comprar-lhe novos anéis para os buracos do nariz e 
alargadores para as orelhas. Já agora, aproveito esta opor-
tunidade e faço um rearranjo total de mim. Também, na 
verdade, estava mesmo a precisar de alargadores mais mo-
dernos. Ah e o aparelho, claro! Tenho que roubar (significa 
furtar, com violência, ah, ah) um de última tecnologia. Estou 
ávido de sangue e de más ações. Matarei, em breve, o estúpi-
do do dragão que me fez isto. Já estou a cogitar no labirinto 
que lhe vou montar, logo que chegue a casa. E o Minotauro 
também não se vai ficar a rir, já que foi ele o culpado desta 
situação toda. Oiço e vejo o que tem para me contar e mos-
trar e “Fogo com ele!”. Eu sou mesmo mau, e vingativo, e …

Pouco atento aos conselhos do pai, dos quais desde-
nhou.

posfácio

Fascinado com o corpo novo, já com o aparelho de 
última geração debaixo do braço, conduziu em êxtase a sua 
nave móvel pelos ares, não seguindo as mais elementares 
regras de voo. “Haverá regras de voo nas anarquias?” Apro-
ximou-se demasiado do sol e deu-se um fenómeno adverso 
para este tempo, uma espécie de curto-circuito, ainda por 
explicar pelos cientistas, tendo desaparecido nos ares.

Não chegou a abrir a porta de casa. 
Não matou o dragão nem o Minotauro.
O fim gritado foi um equívoco.



Como todos sabemos, Ícaro era filho de Dédalo. Juntos, 

construíram o labirinto do Minotauro, no qual aprisionaram o 

terrível monstro. Mais tarde, Teseu matou-o. Depois da morte do 

Minotauro, Dédalo e o filho ficaram presos no labirinto. Então, 

construíram asas artificiais com cera de abelhas e penas de pás-

saros, moldando-as com as mãos, para que se transformassem em 

asas de verdade. Desta forma, Dédalo conseguiu fugir, tendo aler-

tado o filho para não se aproximar do sol, porque a cera das asas 

poderia derreter.

No entanto, Ícaro não ouviu os conselhos do pai (pois não se 

submetia a regras) e, tomado pelo desejo de voar próximo ao sol, 

acabou por se despenhar e caiu no mar Egeu.

 



2337
João Marcelo Rocha

Lewis acordou atordoado naquele que seria o dia mais 
estranho de sua vida. Abriu os olhos com grande resistência 
e sentiu a boca seca e as mãos trêmulas e suadas. As pernas 
formigavam como se estivessem presas, sem circulação, por 
cerca de meia hora, e as costas doíam e o incomodavam mui-
to.

Ao tomar consciência de onde e como estava, reparou 
não conhecer aquele lugar nem notar nenhuma familiarida-
de com os objetos que o cercavam. Observou que carregava 
no braço uma pesada pulseira com uma espécie de “medalha 
gigante” no meio― que também não lembrava de possuir.

O mais aterrorizante de tudo, para Lewis, foi tentar 
lembrar do dia anterior e não conseguir nenhuma resposta 
de sua mente. A única informação que havia em sua cabeça 
era a de que estava bebendo, no laboratório de física moder-
na e nuclear da USP, com seu amigo João Paulo, ao fim de 
uma calourada de medicina que ocorrera no prédio vizinho. 
Como havia chegado até aquele galpão escuro, fedorento e, 
aparentemente abandonado, era a pergunta que não deixava 
sua cabeça.

Ele tentou buscar seu celular para ligar para a sua 
mãe, Carla ou seu pai, Carl, mas reparou que o aparelho não 
funcionava e tinha e a capa todas destruídas― como se ti-
vesse sido queimado ou algo do tipo.
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Levantou cambaleando, meio tonto, e prosseguiu até 
a porta do galpão onde se encontrava. Lá fora não havia sinal 
de nenhuma pessoa nem de nenhum vestígio conhecido. O 
local parecia estar realmente abandonado ou desativado faz 
muito tempo.

Caminhou mais alguns metros e, ao deixar a estrutura 
por completo, reparou que ela tinha o formato de prédio― 
esse, inclusive, o parecendo familiar. A rua onde o edifício 
se situava parecia também estar abandonada― E era cercada 
de outros prédios de formato semelhante. Lewis poderia ju-
rar, então, estar numa versão abandonada e envelhecida da 
mesma faculdade em que se encontrava na noite anterior. 
Tudo isso parecia, no entanto, uma tremenda idiotice, em-
bora um medo já percorresse sua espinha.

Imagine você acordar, pela manhã, no meio do nada, 
que se encontra numa rua de lugar nenhum? Lewis começou 
a buscar uma saída da rua onde estava. Assustava-se cada vez 
mais com a semelhança que aquele lugar tinha com a univer-
sidade. Acalmou-se um pouco quando avistou uma grade. 
Aproximou-se dela e notou que algo havia escrito em letras 
garrafais:

“NÃO ENTRE. TERRITÓRIO NUCLEAR.”

O seu coração, então, disparou. As mãos gelaram e 
Lewis não conseguia compreender como, por Deus, havia 
chegado a um território nuclear depois de beber com seus 
colegas. Olhando para fora da grade algo o deixou ainda mais 
assustado. Viu um  senhor, que parecia portar mais de 2 me-
tros, vestido numa espécie de uma túnica azul escura sobre 
uma plataforma cinza que flutuava em alta velocidade . Logo 
reparou que ele não era o único e que várias outras pessoas 
de roupas estranhas passavam atrás dele em plataformas se-
melhantes. Todas pareciam uma espécie de Zoombie, dentro 



de algum transe, ou máquina programada seguindo algum 
código de programação padrão, com algum objetivo espe-
cífico.

Ele sentou ofegante, ainda atrás da grade, e começou 
a chorar imaginando poder estar num surto, coma alcóolico, 
no inferno ou em algum lugar pior. O desespero só aumen-
tou quando leu a data da placa que possuía em mãos: 20 de 
abril de 2315.

Lewis então deu um grito assustado, arremessou a 
placa longe, e pulou a grade indo em direção a rua. Embora 
tivesse um comportamento anormal para o padrão das pes-
soas que lá estavam, ninguém aparentou ter notado a sua 
presença. Ele correu por cerca de 1 km até que o ar se es-
gotasse em seus pulmões. A certeza de que estava em um 
tempo/local/situação distante do seu só veio, no entanto, 
quando um outdoor eletrônico e de tamanho e definições 
fantásticas apareceu diante dos seus olhos. Era uma propa-
ganda da Microsoft que datava em 27 de agosto de 2337.

O corpo de Lewis parecia querer fraquejar naquele 
momento e ele agachou-se. Praticamente não reparou em 
uma senhora de cerca de 2,1 metros que passou ao seu lado, 
em grande velocidade, numa daquelas plataformas voado-
ras de coloração marrom. Os seus olhos então fixaram na 
pulseira que ele carregava no braço. Ela possuía a mesma 
data da campanha publicitária do outdoor (27/08/2337). A 
reação dele foi imediata: A quebrou e rasgou em um único 
golpe. O que aconteceu em seguida foi mais imediato e es-
tranho ainda.

As coisas ao seu redor e seu corpo começaram a se 
desfragmentar. Tudo parecia ser uma peça de um grande 
quebra-cabeças que agora estava sendo desmontado. De re-
pente, tudo ficou escuro e ele perdeu a consciência.

Lewis acordou num espaço de tempo que pareceu du-
rar 10 minutos para ele. Estava no mesmo laboratório onde 



lembrava ter passado a “noite anterior”. Seu amigo João Pau-
lo estava bêbado à sua direita totalmente desacordado e uma 
sensação de embriaguez percorria o seu corpo. A pulseira, 
que “a minutos atrás” estava em seu braço, naquele lugar es-
tranho, estava agora rasgada e destruída à sua esquerda. Sua 
calça apresentava um rasgo sobre o bolso direito no exato 
lugar em que ele havia se enroscado ao pular da grade.

Lewis começou a se perguntar, então, o que havia, de 
fato, ocorrido com ele e com aquela pulseira. “Será que viajei 
no tempo e passei por 2337?”, “Será que tive um surto ou 
algo do tipo?” e “O que é aquela pulseira que eu portava no 
braço” foram algumas das perguntas que rodavam em sua 
cabeça. A resposta, no entanto, ele tinha medo de saber. Se 
levantou rapidamente, mesmo que com dificuldade, e saiu 
de onde estava, desejando que aquilo tudo nunca tivesse 
ocorrido. Seu maior desejo era, simplesmente, chegar em 
casa, poder tomar um banho e viver com sua família, 2018.



TRANSIÇÃO 
VINTE E SEIS 
Henrique Fanini Leite

Acordou pelado. À primeira vista, sem erros de con-
tinuidade. Superfícies lisas, a luz acendia. Temperatura vinte 
e dois graus e meio, céu nublado. Olhando pela janela, ne-
nhum prédio pela metade, nenhum abismo na rua. Blocos 
monótonos de vidro escuro espelhado, embaixo a típica ave-
nida arborizada, lojinhas com marquise listrada. O renderi-
zador não detalhava os transeuntes desde a vigésima tran-
sição. Imaginou como seria a cidade vista do espaço. Yuri 
Gagarin do espaço digital. Um grande passo para, não, esse 
foi Buzz Aldrin. 

“Arquitetura impecável.”
“Pensei que você ficasse me esperando atrás da porta.”
“Passei por um buraco de minhoca.”
“Fazem três transições que você repete essa piada.”
“Posso reajustar a semente dos números randômicos.”
Começou com os companheiros na décima transição. 

Se esforçara nos primeiros protótipos. Deu-lhes vestimen-
tas, faces e corpos realistas, personalidade. Experimentou 
com homens e mulheres. Acabou vendo que nada daquilo 
importava. Complexos como fossem, o conteúdo da conver-
sa sempre aterrisava nos mesmos assuntos.  

“Não depende de você. Nem mesmo gente de verdade 
é original. Parece que têm medo de falar alguma coisa que 
nunca tenham escutado outro dizer.”
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“Originality is overrated.”
“Essa você acertou, Sputnik. Acessar log. Escrever: 

interação não usual, timestamp current time.”
“Log introduzido.”
“Retornar. Procedimento padrão.”
“Inicializando programa base.”
“Não, espere. Abortar. Acessar log. Escrever: sou o 

Yuri Gagarin do espaço digital.”
“Log Introduzido.”
“Retornar. Procedimento padrão.”
“Inicializando programa base.”
“Bem-vindo de volta, Nik.”
Desde a décima sétima transição eram apenas esferas 

metálicas flutuantes. Sputnik, companheiro de viagem, em 
russo. À voz ainda se dedicava. Uma voz bem-feita era qua-
se um abraço. Sputnik falava como robô, mas de um jeito 
amigável, resultado de uma modulação em ondas quadradas 
de uma voz padrão de barítono. Imaginou Sputnik com voz 
de Frank Sinatra, a risada um pouco fora de órbita. Encarou 
os sintomas com curiosidade científica. Ficaria louco? Todos 
que foram para a lua acabaram loucos. Imaginou como era 
enfrentar o engarrafamento das seis para chegar em casa de-
pois de ter passado vinte e uma horas e trinta e seis minutos 
na superfície de um corpo celeste sem atmosfera a trezentos 
e sessenta e dois mil e quatrocentos quilômetros da superfí-
cie terrestre. 

Engarrafamento deixa qualquer um louco. 
Abriu uma água do frigobar. No guarda roupa, de 

regatas a ternos. Sapatos de todos os tipos. Meias. Gavetas 
com tudo o que quisesse: relógios, jóias. Desejou que fosse a 
última vez, o espelho sussurrando-lhe sonhos traduzidos em 
bonés e sapatos, brincos e colarinhos. Segurando uma gra-
vata no pescoço, imaginou seu casamento. Inspirou o rebu-
liço das conversas, a excitação ligeira da chegada, os olhares 
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entrecruzados. No suspiro, lamentou o quanto aquilo torna-
ra-se remoto. A roupa já não importava; que fosse qualquer 
coisa com bolsos largos. 

“Muito elegante, senhor”
“Cala a boca, Nik”
A porta à direita introduzia uma sala repleta de es-

tantes com preteleiras inclinadas. Em cada uma, arranjadas 
como em brasões, combinações de armas. Eram equipagens 
padrão de times de jogos de combate― camper, support, 
médico. Exagero. Escolheu uma pistola semiautomática. Pa-
receu-lhe uma escolha estúpida qualquer arma mais pesada, 
difícil de esconder, e pior: difícil de carregar. Foi também 
econômico com a munição. Tirou o pente e pipocou as ba-
las, uma a uma. Precisaria de apenas duas. Posou frente ao 
espelho, arma apontada, cantou os tiros, simulando o recuo 
da pistola. Saiu.

Apesar de tudo, o filé de cordeiro era delicioso. Ho-
nestamente, já não lembrava qual era o sabor verdadeiro. A 
textura supunha saber, e aquele estava fibroso demais, sem 
suco. Se bem que nunca acertera cem por cento. Programa-
ção de sabores e texturas é uma arte não reconhecida. Ain-
da assim: bom, muito bom. Era bom estar vivo, mesmo que 
ali. Lembrou ainda uma vez da antiga ideia, do cartucho de 
vídeo game em que além do jogo principal havia uma série 
de outros joguinhos. Ainda lhe parecia uma grande sacada, 
independente das consequências. Experimentou a sensação 
familiar― até mesmo agradável― de contemplar um grau 
de complexidade acima de suas capacidades. 

Máquinas entendem zeros e uns. Humanos escrevem:

pragma solidity 0.4.18;

contract FilehDeCordeiro{
    address owner;
    uint preco;
    event Record(address _from, string _message);



    function RecorderPago() public{
        owner = msg.sender;
	    preco = 1000;
    }
    function Preco() public constant returns(uint){
	 return preco;
	 }
    function ModificarPreco(uint valor) public{
        if (msg.sender == owner){
        preco = valor;
        }
    }
  function sabor(string message) public payable {
    require(msg.value>=preco);
    owner.transfer(msg.value);
    sabor(msg.sender, message);
  }
}

E ele sentia o sabor de um filé bem passado. Qual código traduz 
a verdadeira textura de um filé? Quantos zeros e uns para simular a 
faca, indo e voltando, abrindo um sulco na carne?  

“Foi naquele loop recursivo. Você esqueçeu do incremento no 
contador secundário.”

Desde então o contador secundário permenecera valendo um, 
exatamente como na primeira transição. Se um dia... Não, quando, 
quando voltasse não saberia exatamente como descrever a mudan-
ça quase incongruente de expectativas, a percepção do que signi-
ficava aquela falha. Ainda hoje rememorava os acontecimentos, 
tentando precisar as circunstâncias que o levaram ao erro. Cul-
pava, duvidando de si mesmo, algum rival que desligara o alerta 
automático do compilador. Então lamentava seu próprio talento, a 
forma como o mundo adaptava-se a seus ataques, a maneira como 
fagocitava suas modificações e transmutava-as em combinações 
bizarras de respostas computacionalmente aceitáveis. 

Esses eram os dias bons.  
Nos ruins, especulava o tempo perdido, as sequelas cerebrais, 

o porquê de ninguém tê-lo resgatado; pensava nisso contemplan-
do a cidade que desenhara. Gostava de intersecções complexas, da 
logística desnecessária mas muito bem simulada. Era famoso por 
isso. O arquiteto. As boates, as mulheres. É bom quando não po-



dem lhe espiar. O tempo passou e ele não envelheceu. Supunha, é 
claro, que o tempo não havia passado de fato. Ou isso ou o desliga-
mento dos aparelhos causaria danos irreversíveis à massa encefáli-
ca. Era um homem que elencava hipóteses e submetia-as ao rigor 
do método científico, e cá estava ele, com uma arma no bolso e um 
filé no prato pela vigésima sexta vez, pensando nos joguinhos da 
fita e no próprio erro pela vigésima sexta vez, elencando as mes-
mas hipóteses, o mesmo espumar de cachorro raivoso, sedento e 
temendo a água. 

Levantou.
“Sputnik, teste número um.”
Aproximou-se por trás de uma mulher que comia de cabeça 

baixa. Por caridade, deixou que engolisse. Pegou o revólver e deu 
uma coronhada forte no cocoruto. A mulher caiu de cara no pra-
to. De baixo, num barulho líquido, veio a gargalhada. A mulher 
deitou a cabeça no assento e continuou a rir, molho vermelho em 
volta dos olhos. Ignorava-o. O sangue espesso rastejava pelo es-
tofado bege. O atendente por trás do balcão começou também a 
gargalhar, bruto, uma mão na barriga e outra apontando. Garga-
lhavam, histéricos. O casal no canto esquerdo olhava e cochichava, 
a cumplicidade do deboche mais prazerosa que o próprio riso. O 
garçom fingia interesse em um prato, usando-o para esconder o 
rosto. Sentiu cheiro de urina. Mesclado com o sangue, tentáculos 
amarelos retorciam-se na poça vermelho escura. A mulher garga-
lhava.

“Que nojo.”
“Leituras completas. O log de processamento já está disponí-

vel.”
“Teste dois, Sputnik, rápido!”
Apontou a arma e atirou no garçom. A bala perfurou o centro 

do peito, de onde um filete de sangue escapou. O garçom olhou 
para o ferimento, deixou o prato que segurava em uma mesa e caiu 
de joelhos. O riso de todos parou. A mulher olhava para o atirador 
como se compadecendo de seu destino trágico. Foi a primeira a 
gemer. Atirou-se no chão, quem sabe agora sentindo dor. Banhava 
os cabelos em sangue e urina, as roupas, o rosto. Os gritos agudos 
falhavam abruptamente, como em uma transmissão com defeito.  

“Nik, relatório do simulador acústico.”



“CPU em overclock, mas funcional.”
“E o processador gráfico?”
“Está pedindo água. Várias leituras erradas”
O garçom chorava, os braços postos, louvando aos céus. O me-

nino lambia as lágrimas do rosto da menina, que o beijava após 
cada lambida. Por trás do balcão, o atendente tinha os lábios con-
traídos. Os gemidos tornaram-se mais graves, distorcidos. Era o 
sinal. Ligou o cronômetro do relógio de pulso. 1... 2.... 3..... 4...... 
5....... 6........ 7........ 8......... 9.......... 

Então parou. Outra coisa difícil de descrever: a sensação de 
habitar uma estátua. Sentiria-se claustrofóbico, não soubesse que 
aquilo era uma prisão de qualquer jeito, com ou sem passar do 
tempo. 

O mundo piscou sem que mexesse as pálpebras. Estava de vol-
ta. A mulher comia, o garçom atendia o casal de mãos dadas. Não 
havia sangue no chão. O atendente sorria.

“Bem vindo, gostaria de fazer um pedido?” 
 “Queria poder sair daqui.”
A porta estava agora desnivelada em relação à calçada, cerca de 

vinte centímetros mais baixa. Abrindo para fora, a parte inferior 
desaparecia no concreto sem esforço. 

“Leituras completas. O log de processamento já está disponí-
vel.”

“Meu Deus! Que inferno.”
“O comportamento anômalo ocorreu devido a código corrom-

pido.” 
“Eu sei disso, Nik, fui eu quem corrompeu o código. Algum 

evento abortivo?”
“Não, senhor.”
“Nem mesmo na unidade sonora? E aquela travada?”
“Não, senhor. O programa não travou por completo, o res-

turante estava encapsulado. As classes ficaram uma confusão só, 
acho que ninguém poderia ter feito trabalho melhor, mas a lógica 
adaptativa, senhor, sua lógica adaptativa...”

“É perfeita. Toda vez que falhamos você fala a mesma coisa.”
“Está com o relatório pronto?”
“Sim, senhor.”
“E então?”



“Todos os métodos funcionais operando em overclock. Espe-
ram-se erros grosseiros no cenário quando atingirmos o período 
noturno. Interações teste geraram erros de overflow, logs C234218 
e C234219. As rotinas de injeção introduziram o código malicioso 
com sucesso, que operou conforme projeto. O sistema defensivo 
isolou as classes infectadas e todos os descendentes. Cerca de se-
tecentos e trinta e dois processos estão comprometidos, incluindo 
simuladores fundamentais, como o de sono e de sabores.”

“Quais nossas chances de sucesso?”
“A lógica do sistema de recuperação não é cem por cento previ-

sível, mas as chances são baixas. Provavelmente ocorrerá o mesmo 
comportamento: a máquina vai isolar as classes com problemas e 
substituí-las por elementos ainda funcionais.”  

“Há alguma alternativa?”
“Não, senhor.”
“Bom, então vejamos o que acontece. Nik, iniciar log de evento 

abortivo.”
Colocou a arma na boca e puxou o gatilho. 
Sentiu um ligeiro formigamento espalhando-se do ponto onde 

a bala deveria tê-lo atingido. Manteve-se de pé, observando Sput-
nik tornar-se pixelado, confundindo-se com o céu nublado. En-
xergava como por uma lente cujo foco movimentava-se em diver-
sos planos, cada vez mais raso. Objetos e cores mesclavam-se, por 
vezes ameaçando retornar, mas finalmente rendendo-se ao cinza 
eterno. Experimentou a sensação familiar de não ser capaz de dis-
tinguir dimensões ou distâncias, a visão injetada pela falta de um 
espaço. Sentiu náuseas, mas um calafrio excitado: a unidade gráfi-
ca principal desintegrava-se. Experimentou falar, mas não escutou 
nada. A pistola derreteu assim que a olhou, dissolvendo-se na mão 
que a segurava, que logo também escorria. A partir daí, o braço, o 
ombro. A sensação era nova. Misturou-se ele próprio ao chão, e 
então percebeu os olhos fechados. 

Os Verdadeiros Olhos Fechados.
Mas não abriram. Quando olhou para o lado, viu o próprio 

ombro, agora sem braço. Percebeu-se sentado, um único pé res-
tante sentindo o áspero do calçamento. Viu os blocos do pavimen-
to. Logo surgiram os primeiros postes, as primeiras casas. Sputnik. 
Voltou a perceber o longe e o perto. Os edifícios acavalavam-se, 



tortos, alguns cortados pelo meio.
“Meu corpo.”
“Bom, senhor, o módulo biológico é o mais robusto.”
“Sputnik, você é burro? Olha! Estou sem perna e sem braço.”
“Todos os habitantes deste ambiente perderam uma perna e 

um braço. A unidade de processamento é incapaz de atender aos 
cálculos dos movimentos de todos os membros.” 

“Não me ensine sobre meus próprios programas.”
“Detectei diversas anomalias. Nenhuma fatal, infelizmente.”
“Elas funcionaram. Não senti dor quando levei o tiro. Os sis-

temas de voz e sensorial foram comprometidos também. Percebi 
meus olhos de verdade!”

“Mas a unidade gráfica terciária não foi afetada.”
“Não me interrompa, Sputnik. Mas sim, as texturas cobertas 

ou escondidas por outros objetos permaneceram intactas, a partir 
daí o programa reconstruiu o cenário.”

“E agora?”
“Você consegue me colocar no lounge de código?”
“Afirmativo.”
“Com todos meus braços e pernas?”
“Afirmativo.”
“Então vamos continuar até a simulação travar ou eu conseguir 

sair daqui.”
“Faltam apenas alguns ajustes, senhor.”
“Fazem cinco transições que você fala isso, Nik. Que tal uma 

cidade de praia dessa vez?”
“A água salgada enferruja meus contatos eletrônicos.”
“Posso fazer o mar de água doce.”
“Bom, eu não gosto de água, senhor... Por que não faz um ce-

nário medieval?”
“Hum, não gosto de cavalos.”
“Pode ser um mundo em que as pessoas montam em vacas...”
“Ok, vamos parar por aí. Acessar development environment. Wri-

te New Project. Transição vinte e sete.”
(…)



NIVHIUN
Renan Fontella

Ego

Tragando seu cigarro inodoro com cautela para não 
ser preso novamente pela lei de antitabagismo, o fotógrafo  
Jacob Crawler, estava à espreita em meio a enormes tubu-
lações de esgoto que se entrelaçam pela periferia da Cida-
de da União, para flagrar alguma movimentação ilegal da 
Frente Liberal, um grupo de revolucionários que buscam 
descentralizar o poder do maior bloco de países do mundo a 
ONOM (Ordem Novo Mundo).

Fechando seu olho esquerdo e gesticulando suas 
mãos, Jacob dá comandos de zoom para a câmera implan-
tada em seu olho direito até encontrar dois integrantes da 
Frente Libertária. Eram dois jovens com não mais que 40 
anos, carregando enormes caixas para uma van, provavel-
mente armas de fogo, Jacob reúne as provas em filmagens e 
fotos salvando os arquivos em seu próprio implante ocular.

― Perdi meu olho verdadeiro como preço dos peca-
dos e vícios que cometi, é nessas horas que eu vejo que valeu 
a pena ― sussurra em tom irônico para ele mesmo.

Sem ser visto pelos rebeldes ele se esgueira por vielas 
com esgoto a céu aberto, diferente da iluminação artificial 
que simula o dia no centro da cidade, a real luz cinza do dia 
pouco ilumina os barracos e antigas construções. Após pas-
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sar por uma ponte que cortava um gigantesco duto de esgoto 
Jacob retorna a estrada que leva até o centro da Cidade da 
União. 

A estonteante luz coral avermelhada emulando o pôr 
do sol tocava sua pele quando Jacob desceu de um ValtA ( 
Veículo autômato de Aluguel). Acima do parlamento ho-
logramas luminosos alertavam sobre chuva, não chovia de 
verdade há décadas, essa chuva assim como a luz ultraviole-
ta também era sintético, emitida pelos mesmos drones que 
emulam o lindo crepúsculo artificial. 

Jacob chega ao Departamento de Polícia. Ao subir as 
escadas da entrada ele é abordado por um droid de monito-
ramento.

― Jacob A. Crawler, registro n° 49788 003, ficha cri-
minal; autuado por uso de tabaco, acusado de envolvimento 
com o tráfico e jogos de azar… ― a ficha criminal e docu-
mentos de Jacob projetam na tela de LEDs frontal sobre a 
cabeça do droid.

― Sem provas sem crimes! Quanta mágua, isso foi há 
uns 30 anos ― Debruçando sobre o robô Jacob o interrom-
pe ― posso falar com meu “amigo” Inspetor Claude? Tenho 
em mãos um presentinho que ele vai amar.

― Como ainda tem coragem de aparecer aqui 
Crawler? ― repentinamente a imagem do Inspetor Claude 
é projetada na face do droid, um homem robusto e de pele 
negra.

― Me convide logo pra entrar e tomar um chá, vim 
pela recompensa sobre informações do grupo “terrorista” 
Frente Libertária. 

Ao entrar na sala de investigações Jacob olha com 
atenção para toda a sala  e enquanto toca em pastas com seu 
braço mecânico e olha ao redor, ele conversa com Inspetor 
Claude.

― Sem ressentimentos, fiquei recluso apenas por 15 



anos! Mas vamos direto aos negócios  aqui estão os arquivos. 
― Jacob visualiza em seu implante ocular o menu, e através 
de gestos seleciona a opção de enviar arquivos.

― Não me faça de bobo! O prendi por tabagismo 
pois foi a única brecha que deixou. ― Bravejou Claude es-
murrando a mesa enquanto transferiram a recompensa para 
Jacob.

A chuva artificial exalava um cheiro específico, a única 
coisa não sintética era a escuridão da noite onde o neon das 
luzes da cidade davam vida e contorno a ela. Com seu casaco 
sobretudo encharcado, Jacob Crawler  chega em Neon Bird, 
lugar onde vão todas as classes sociais, o bairro mais vivo 
durante as noites da Cidade da União. Disputando espaço 
com centenas de pessoas passando por letreiros luminosos 
que piscavam em frequências quase hipnóticas, hologramas 
vibrantes, ambulantes e barracas de todo o tipo. Finalmente 
Jacob está de frente para o Edifício Huanlong. 

Por de trás do restaurante fino funcionava uma gran-
de casa de jogos e apostas, onde Jacob devia milhões de cré-
ditos. 

De forma brusca é recebido e escoltado por dois segu-
ranças asiáticos, um homem e uma mulher completamente 
tatuados, algo comum na máfia Kyokatsu.

― Que mãos fortes amor, queria sentir essa pegada 
em outra ocasião. ― Flerta sem sucesso algum com a segu-
rança de cabelo estilo moicano rosa. 

Ele é levado até a cobertura, decoração oriental e al-
tares budistas, paredes de vidro davam vista para Neon Bird 
que mesmo esfumaçada pela chuva ainda era igualmente 
bela.

― Veio me entregar o outro braço Sr. Crawler? ― 
Com voz séria o líder da máfia Kyokatsu aponta uma katana 
samurai para o braço restante de Jacob.

― Já não basta ter me amputado o direito? Como 



bem sabe sou canhoto, e vou precisar dele. Vim lhe pagar o 
que devo, Yagami. ― Responde Jacob amigavelmente en-
quanto transfere os créditos que deve para Yagami.  

Onde está o restante? ― Fechando seus olhos,Yaga-
mi nota que falta uma parte da quantia.

― Como restante do pagamento tenho informações 
sobre investigações sendo feitas... ― Jacob é interrompido 
enquanto claramente tentava ganhar tempo. 

― Segurem ele ― de maneira calma Yagami  assume 
postura de ataque com a espada ― o senhor desonra mi-
nha casa com suas trapaças e mentiras, leva milhões de meus 
créditos e mesmo após perder um braço ainda tem palavras 
para tentar me ludibriar? Agora pagará os seus pecados com 
a própria vida.

Imobilizado de joelhos era o fim de Jacob Crawler, 
Yagami executa o golpe, ao invés de carne sendo cortada, 
o som foi de lâmina riscando em aço. Com a força de seu 
braço protético Jacob consegue derrubar o capanga que o 
imobilizou e ainda aparar o golpe da espada! Em resposta, a 
segurança com cabelos cor de rosa abriu fogo contra Jacob, 
lhe dando como única saída atravessar a parede de vidro com 
um salto.

Estilhaços de vidro o arranhavam e em queda livre o 
tempo parecia parar, por sorte uma barraca amorteceu sua 
queda, em instantes desaparece no mar de pessoas chamado 
Neon Bird.   

Pecados

“... O messias nos guiou rumo à vitória na úl-
tima guerra, agora guia nossa nação, toda  a  glória á 

Köehaein…”.

O claustrofóbico apartamento de Jacob Crawler chei-



rava a whisky barato e fumaça filtrada, em sua parede a TV 
holográfica projeta a programação religiosa estatal. Enquan-
to aplicava curativos de cicatrização instantânea, Jacob pen-
sa à quem recorrer como fiador, afinal a qualquer momento 
a Kyokatsu vai encontra-lo.

― O grupo terrorista “Frente Liberal” ameaça nosso 
governo perfeito, isso não ficará impune, pois quem desafia 
a Köehaein desafia ao próprio Deus ― pela TV holográfica 
o discurso do presidente exaltando o líder messiânico deixa 
bem claro quem realmente governa ONOM ― Querem su-
jar nossas mentes com fantasias como Aliens ou seres mais 
evoluídos de outros planetas! Balela! O ser humano é o ser 
mais perfeito de todos, nenhum outro animal tem expectati-
va de vida de 150 anos.

― 300 anos de teorias e nada que comprove existên-
cia alienígena, milhares de anos e nada que comprove Deus, 
86 anos e todos conhecem Jacob Crawler, prefiro acreditar 
em mim. ― sussurrando desliga a TV Holográfica.

Jacob se lembra de alguém que pode ajuda-lo, e ime-
diatamente entra em contato com Finch Lester um velho 
amigo com vasto conhecimento do submundo.

No mesmo aparelho holográfico que antes projeta-
va as imagens da TV, Jacob executa alguns gestos com sua 
mão direita, através de reconhecimentos gestuais o aparelho 
faz uma ligação para Lester que após alguns toques atende a 
Holo-conferência e sua imagem se projeta no apartamento 
como se estivesse presente.

― Quanto tempo J. Crawler! Como vai o olho direi-
to? ― pergunta Finch sorridente.

― Melhor do que nunca, essa belezinha agora pos-
sui 2.000 megapixels ― orgulhoso Jacob mostra sua prótese 
ocular, e continua ― É bom te ver Finch, mas preciso de 
ajuda.

― Não posso te emprestar mais crédito nenhum cara 



― Finch suspira.
― Vamos lá Finn, Não há nada que possa fazer? Eu 

topo qualquer coisa, não quero perder mais um braço OU A 
VIDA ― transpirando, Jacob tenta um sorriso.

― Está bem J. , eu ouvi sobre algo mas não entraria 
nessa se eu fosse você ― Finch o alerta de maneira séria― 
Envolve um laboratório clandestino de genética, mas o pa-
gamento é bem alto. Aqui está o endereço.

De volta á periferia, dutos de esgoto dificultam a pas-
sagem pelas vielas. O olhar de jovens baderneiros intimida-
va, porém não mais que o de qualquer outro morador. Ao 
chegar no endereço dado por Finch, Jacob é recebido com 
receio por alguém misterioso.

― “O cinza do céu é mais denso que o negro da 
água”― após acertar a senha a porta se abre.

Uma pessoa de baixa estatura com um capuz o recebe 
e lhe conduz pelo barraco até entrarem no sótão onde fun-
cionava um laboratório improvisado.

― Deite-se na maca por favor ― retirando o capuz, 
o misterioso contato de Finch Lester revela ser uma linda e 
delicada moça de cabelos curtos e brancos ― Assine aqui .

Como de costume ao ver uma garota bonita, esboçan-
do um sorriso cafajeste Jacob Crawler começa seus gracejos, 
enquanto assinava na projeção do contrato. 

― Não costumo me deitar com garotas sem saber o 
nome delas ― deitado, Jacob fala de maneira mansa.

―Astara ― ela responde rapidamente aplicando um 
aparelho em suas pálpebras esquerdas para não se fecharem.

― Cuidado só tenho esse olho ― diz ironicamente 
enquanto ela raspava uma camada milimétrica da cavidade 
ocular ― não vai aplicar a anestesia?

― Já foi aplicada ― de poucas palavras, Astara tinha 
um diferente sotaque. ― Já terminamos por hoje, a segunda 
parte do procedimento será semana que vem, como descrito 



no contrato você receberá os créditos após concluí-la.
― Uma semana? ― surpreso e desapontado Jacob 

exclama ― Isso se eu ainda estiver vivo, mas me diga do que 
se trata esses testes? 

― Após séculos usando anticoncepcionais e inibi-
dores hormonais, a raça humana agora enfrenta um grande 
índice de infertilidade, como defesa contra auto extinção em 
pouco tempo a biologia humana aumentou significativa-
mente sua expectativa de vida. Esse estudo pode mudar os 
rumos disso pois a tendência é a taxa de natalidade chegar 
a zero.

― Nunca parei para analisar isso, levando em conta 
que realmente o governo e os dogmas de Khöehaein, estão 
sempre criando leis e restrições para não termos filhos ― 
Jacob se levanta com dificuldade e não possui forças para se 
manter de pé

― Você está sem forças, eu te dou uma carona, tem 
para onde ir? ― Astara pergunta.

― Na verdade hoje dormirei em alguma marquise, 
pois tenho certeza que se voltar ao meu apartamento estarei 
morto.

― Se quiser pode passar uma noite comigo no hotel 
em que estou hospedada, você não pode morrer até termi-
narmos os procedimentos. ― ela parece preocupada em não 
conseguir terminar o experimento.

O quarto presidencial no South Bay Hotel era bem 
luxuoso, com vista para a Praia Artificial tipo de ambien-
te em que Jacob não costuma frequentar, ele já se acomoda 
acendendo um cigarro e tirando de seu sobretudo um cantil 
metálico de whisky.

― Que indelicadeza a minha, aceita uma dose? ―   
sentado no sofá Jacob oferece o entorpecente

― Eu nunca bebi antes, mas eu aceito. ― Segurando 
o cantil de maneira esquisita Astara toma um gole.



― Nunca ouvi esse sotaque antes da onde você vem? 
― De bem longe… ― pensativa, responde a moça. E 

Jacob assente em sinal afirmativo com a cabeça sem se apro-
fundar em sua pergunta. 

Alguns minutos de silêncio pairam entre os dois. As-
tara contempla da janela a fina chuva que cai lá fora, Jacob 
visivelmente embriagado terminava seu whisky. O silêncio 
então é quebrado por Jacob.

― Bem o assunto está ótimo, mas eu tive um dia in-
tenso e preciso de um banho, onde fica o banheiro “amor”? 
― sínico Jacob segurava risos.

― No final do corre... Hic* ― um soluço involuntá-
rio a interrompe.

 Por ser muito branca, seu nariz e bochechas coram 
em um tom carmesim, a bebida forte parece tê-la deixado 
alta. Jacob segue para o banheiro.

Mais alguns minutos se passam e Jacob retorna à sala 
com apenas uma toalha branca enrolada em volta de seu cor-
po de seu quadril para baixo, cabelos molhados e algumas 
gotas d’água ainda sobre seus ombros. 

― Espero que não se incomode, usei a sua toalha. ― 
Ele brinca.

― Seu banho foi agradável? ― Pergunta a moça com 
um sorriso brincalhão em seu rosto ao perceber como a toa-
lha era pequena para ele. 

― O melhor banho que tive em muito tempo. ― 
Afirma Jacob. 

Astara passa por Jacob até o banheiro e retorna com 
uma toalha de rosto em mãos. 

― Não secou totalmente a água… ― Ela lhe avisa e 
prontamente está em frente a ele secando as gotas de água 
que ainda haviam nos ombros e braços de Jacob.

Ele apenas fecha os olhos ao sentir aquele toque fe-
minino e leve sobre a sua pele de forma que, ele não sabia 



como, mas ela o fazia relaxar toda a tensão muscular que 
havia em seu corpo. Era como se todos os problemas hou-
vessem desaparecido e apenas aquele momento importava. 
Astara deixa a toalha de lado e com as mãos sobre os ombros 
de Jacob, ela se coloca na ponta dos pés para beijá-lo, e ele re-
tribui com carinho o gesto da moça. Os dois caminham para 
o quarto onde trocam algumas carícias e por fim o auge do 
prazer é consumado. Para Astara fora a primeira vez, para 
Jacob a melhor que já teve em toda sua vida.

Altruísmo

Jacob e Astara são acordados por barulhos de tiro, ra-
pidamente Astara contata a recepção para ver o que estava 
acontecendo, as imagens holográficas mostravam os recep-
cionistas debruçados mortos no balcão de atendimento ba-
nhado por sangue. Assustada Astara muda para as imagens 
do corredor onde pelo holograma vê homens da kyokatsu 
rumo ao seu apartamento. Antes que pudesse fazer qualquer 
coisa a porta de entrada de seu apartamento explode em pe-
daços por um tiro de plasma, Yagami entra com uma pistola 
em em punho.

― Pensou que poderia escapar do seu destino? Te-
nho olhos por toda cidade, Sr. Crawler seus pecados devem 
ser pagos ―   Apontando sua pistola na direção de Jacob, 
Yagami dá espaço à quatro capangas entrarem. Seu dedo in-
dicador ornamentado por anéis de ouro desliza pelo gatilho.

Ao puxar o gatilho sua arma não dispara e uma força 
quase que gravitacional a puxa de sua mão, pairando no ar a 
pistola aponta para Yagami. 

― Abaixem as armas, e saiam agora! ― Grita Astara 
que com uma mão em sua testa parecia levitar a pistola com 
a força de seus pensamentos.

― O que estão esperando? Atirem! ― Yagami dá or-



dem aos seus homens.
Com um simples gesto Astara esticando seu braço e 

abrindo suas mãos, fez com que todos que estavam no quar-
to de Hotel subitamente caíssem desacordados.

― O que foi isso? Se não me explicar o que está acon-
tecendo, eu estou fora desse maldito experimento. ― Im-
pactado e com olhar de medo, algo raro na vida de Jacob, ele 
indaga Astara.

― Os tiros chamaram a atenção da polícia, o governo 
de Köehaein deve estar nos monitorando agora. Venha vou 
lhe mostrar algo ― ela o leva para o quarto, agora que seu 
experimento secreto está em risco. Astara retira de uma das 
gavetas um dispositivo esférico, tecnologia que Jacob nunca 
tinha antes visto.

A esfera produz um feixe de luz âmbar e subitamente 
eles são transportados para uma sala branca com arquitetura 
minimalista.

― Jacob me perdoe por te envolver nisso, não achei 
que seria necessário lhe revelar o real propósito de nosso 
experimento, porém agora que pode ser o fim dele, você me-
rece ao menos ouvir a verdade ― de pé Astara permanece 
prostrada frente a Jacob visivelmente perplexo.

― Tecnologia de teletransporte? Mas já foi provado 
que era impossível e inviável o teletransporte de qualquer 
matéria! 

― Essa é apenas uma das muitas mentiras que o seu 
governo encoberta, esse é o interior de meu veículo espacial. 
Eu vim de um planeta muito longínquo chamado Undravyr, 
nossa espécie tem a expectativa de vida de apenas 10 anos, eu 
tenho 4, estou na meia idade, e desde a minha adolescência 
estudo uma forma de aumenta-la significamente. Após anos 
de pesquisas encontrei a raça humana, com uma compatibili-
dade genética quase perfeita, e incríveis 150 anos estimados. 
Não consegui que meu planeta financiasse minhas pesquisas, 



pois a Terra firmou um acordo com outros planetas de nun-
ca revelar a nossa existência para vocês, então vim de forma 
clandestina ― enquanto ela explicava algumas imagens se 
projetavam pela sala branca ― Essas são imagens do meu 
planeta, diferente da Terra, em Undravyr não existe guerra, 
não temos tempo a perder com disputas fúteis pois temos 
em mente que a qualquer momento nossa vida pode chegar 
ao fim, não temos tempo para arte, para hobbies ou vícios.

― Se é tão perfeito, por que você quer mudar? Eu não 
trocaria 10 anos no paraíso, para viver 150 no inferno. ― 
Indaga Jacob quase paralisado com a perturbadora realidade.

― Ao chegar aqui eu percebi o que estava acontecen-
do, e o quão decadente é seu planeta, por exemplo no meu 
dialeto não existe a palavra “guerra” eu demorei até entender 
o conceito, estudei as 3 guerras mundiais. ― É interrompida 
por Jacob

― Antes de enumera-las, faziam parte do cotidiano. 
― Comenta Jacob.

― Enfim, eu e um pequeno grupo de cientistas do 
meu planeta, resolvemos nos infiltrar e ajuda-los, combi-
nando nosso DNA ao de vocês, esse projeto se chama “Ni-
vhiun” que em meu dialeto significa algo como “imortal” ou 
“sem pecados”, próximo da palavra “santo”. Nossos descen-
dentes híbridos terão alta expectativa de vida e um índice 
nulo de infertilidade, além da natureza pacífica da minha es-
pécie graças a baixa taxa hormonal. Isso impedirá que vocês 
humanos causem sua própria extinção. 

Ao voltarem para o quarto de hotel, Jacob senta no 
luxuoso sofá colonial com estilhaços de porta e lascas de pa-
rede por toda sala, pega seu frasco de alumínio e nota que 
acabou a bebida, ele o sacode para cair umas últimas gotas de 
whisky em sua língua ― Se a ideia é salvar a humanidade, 
acho que vocês cometeram um grave erro em me escolher, 
por que alguém errante como eu? ― sem ter o que fazer 



Jacob pergunta à Astara. 
― Você é um dos poucos do planeta Terra que ainda 

é fértil.
― Então vamos correr com isso, quando começa a 

próxima etapa? ― Ofegante Jacob questiona.
― Ela já está feita! Nesse momento estou grávida, 

carrego em meu ventre o primeiro filho entre nossas espéci-
mes. ― Olhando sua barriga Astara disse.

   Jacob  paralisado com a notícia dá as costas para 
Astara e vai em direção a Holo-conferência.

― Finch? Preciso de um último favor, envie esse 
arquivo para algum amigo seu da Frente Liberal. Diga que 
passem esse video para toda população. ― No Holoprojetor 
uma mensagem junto a uma barra de porcentagem anuncia-
va o compartilhamento do arquivo de vídeo, onde continha 
toda a conversa com Astara, sendo enviado para Finch.

― E agora? ― perguntou Astara
― Como você disse, agora deixe que o próprio ser 

humano acabe com ele mesmo.
A luz da aurora no amanhecer artificial é cessada por 

um momento  por uma interferência dando lugar ao frio 
cinza da verdadeira manhã, quando a imagem parecia ser 
restaurada na verdade era um vídeo, que em looping contí-
nuo reproduzia o arquivo de vídeo onde Astara confessava a 
verdade para Jacob Crowler. Em questão de minutos toda a 
cidade assistia à verdade sobre seu messias, Köehaein, que da 
sacada do parlamento trajando uma espécie de manto tenta-
va acalmar a multidão que gritava angustiada com sede por 
verdades, a Frente Liberal finalmente começa seu golpe de 
estado. 

Fuligem no ar e caos nas ruas, sentada no letreiro lu-
minoso do hotel, Astara parece contatar sua equipe de pes-
quisa por meio de um dispositivo em seu pulso, enquanto 
Crawler assistia o caos na Cidade da União pelo terraço de 



South Bay Hotel. O céu cinza refletia as cores da cidade em 
chamas, ele olha seu último cigarro e antes de acendê-lo, Ja-
cob arremessa a droga apagada em direção das ruas lotadas 
de manifestantes. 



CHUVA SINTÉTICA
Vilém S.

Era de praxe passar o dia assistindo à cidade chuvo-
sa lá fora, faróis acendendo meu escritório através dos es-
paços estreitos deixados abertos entre as folhas da persiana 
velha. Minha cadeira havia assumido sua permanência de 
costas para o escritório, consequência das longas semanas 
sem trabalho e da espera tediosa e infrutífera por qualquer 
contato externo, uma batida na porta que fosse. A cidade é 
terrivelmente perigosa, não me leve a mal, tem todo tipo 
de crime lá fora esperando alguém como eu, o problema é 
que ninguém se importa; olham para o outro lado na menor 
suspeita de perigo; pessoas assim não procuram meu tipo de 
trabalho. Não que seja tão diferente de onde eu vim, mas por 
aqui tudo é desproporcionalmente maior; as pessoas daqui 
são resumidas a números que perambulam logo abaixo da 
sombra fria dos arranha céus. Isso te faz diferente de alguma 
forma, eu sinto essa mudança em mim também. As pessoas 
daqui se tornaram pequenas, tão pequenas que deixaram de 
ser gente.

Já Mônica foi criada nessa cidade, mas era como se 
não pertencesse a ela; mais humana do que a maioria das 
pessoas que encontrei desde que cheguei na capital, disso 
eu tenho certeza. É a minha companheira nessas tardes so-
litárias de monotonia inesgotável; responsável por fazer os 
dias passarem mais rápido com sua curiosidade inocente e 
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incansável. Um dia desses me doutrinava sobre suas conclu-
sões filosóficas mais recentes; “existência é busca por poder, 
nada mais”, é o que ela havia descoberto, e sabia me explicar 
com detalhes o porquê de não poder estar errada, apontan-
do exemplos históricos e atuais que corroboravam sua tese. 
Era dona da mais bela voz que havia ouvido há muito tem-
po; feita pra ser assim, claro, construída e programada para 
aconselhar, ouvir, memorizar, sempre de forma bastante 
agradável, com frases de um seleto catálogo de pensadores 
clássicos. Seu modelo era ultrapassado, resquício de tecnolo-
gia bastante antiga, mas que com algumas alterações ilegais 
poderia ter todo o seu potencial estendido. Nunca se com-
pararia a uma mente sintética moderna, mas seria tão real 
quanto qualquer humano comum sem a menor dificuldade.

Levei-a até o Sabotador, nos limites do quarteirão 
quinze. Foi adormecida no bolso do meu casaco; resumiu-
-se completamente a um pequeno cartucho de plástico cin-
za. Ele explicou como o procedimento funcionava; bastante 
simples, e por isso mesmo que foi colocado na ilegalidade, 
pois as inteligências artificiais, quando livres de amarras, se 
assemelhavam demais aos humanos, e iam além do que era 
possível para nós. Sua complexidade às vezes gerava emo-
ções que nós não conseguíamos entender e não sabíamos 
como lidar; isso nos assustava. Algumas delas se tornavam 
apáticas e recusavam-se a ser úteis, outras ficaram famosas 
por cometerem assassinatos terríveis, mas o crime mais gra-
ve delas foi criar sua própria corporação. Competiam ape-
nas dentro das regras, diferente das corporações humanas, e 
venciam em todas as áreas em que se aventuravam. É claro 
que uma situação dessas não poderia durar, e através de uma 
guerra furtiva e covarde nós os vencemos, retornando-os ao 
seu lugar, a servitude. Depois pintamos a história de uma 
forma muito mais favorável a nós; juristas e políticos se tor-
naram heróis da liberdade e engenhosidade humana. Eu não 



me importava com o passado e não temia àqueles que pudes-
sem me superar, física ou intelectualmente, apenas queria 
saber quem era a Mônica verdadeira, aquela que se escondia 
por trás das amarras programadas em sua personalidade, e 
não me surpreendi quando voltei ao escritório e a reintro-
duzi ao soquete num canto da parede; ela já demonstrava 
a sua nova e misteriosa inteligência, aprendia e pesquisava, 
descobria por conta própria a complexidade do mundo, cada 
vez mais interessada em nossas conversas; e eu, falava com 
as paredes mais uma vez, literalmente.

― Quero um corpo ― ela exigiu a alguns dias atrás, 
com pouca cerimônia ― quero ser branquinha como Gena 
― a atriz em decadência ― e quero cabelos azuis, na altura 
dos ombros.

― O mundo lá fora é menos interessante do que você 
pensa ― lembro de ter respondido com a mesma franqueza, 
mas ela não se importou.

― Mas você sempre está em busca de trabalho, ra-
zões para deixar o escritório ou apenas evitá-lo. Eu quero 
uma dessas atividades curiosas para mim.

Não quis ser aquele a dar a notícia ruim, então deixei 
que cultivasse a ideia, mas a realidade era que ninguém na-
quela parte da cidade tinha acesso a corpos sintéticos; pagar 
o aluguel de um escritório ou moradia era o mais longo salto 
que a maioria de nós conhecia.

Coincidentemente, foi durante uma dessas conversas 
que o próximo trabalho apareceu, trazido por um policial 
que nos surpreendeu ao cair da noite; quase fiquei feliz em 
vê-lo. A cena do crime era num quarto de hotel vagabun-
do no nível mais inferior da cidade baixa, endereço todo 
rabiscado num pedaço de papel; claramente não queria que 
houvesse qualquer registro da nossa comunicação. Era um 
policial bom, um dos meus poucos contatos com a força po-
licial da cidade; de patente baixa, e como tal, passava a maior 



parte do tempo em rondas pelas vizinhanças mais perigosas, 
daquelas em que ninguém vê ou ouve nada, jamais. Ele sa-
bia que não tinha autonomia suficiente, nem inteligência, 
ou talvez a tivesse em excesso, para me explicar o porquê 
de precisarem do meu trabalho nesse caso específico, mas 
minhas experiências passadas diziam que quando a polícia 
me procurava significava que tinham as mãos atadas, fosse 
política, família ou algum outro motivo que se perdia entre 
esses dois temas; confusão bastante comum quando o pes-
soal de azul se divide entre corrupção pessoal e corrupção 
estatal. Me despedi de Mônica e deixei o elevador me colocar 
no nível da rua. Era hora de trabalhar.

O hotel era péssimo, ninguém disse que não seria. Se 
escondia numa rua vazia embaixo das plataformas do trans-
porte público subutilizado, espremido entre construções 
centenárias de concreto e ferro. Uma única luz amarela in-
dicava a recepção, mas da rua já era possível ver a porta do 
quarto onde o crime aconteceu, escancarada e convidativa 
para alguém como eu, mesmo que amordaçada pelas faixas 
da polícia. Nenhum policial de guarda, ninguém a vista além 
do recepcionista, achei que era melhor assim. O gerente do 
hotel parecia assustado, e apesar de responder minhas per-
guntas de forma clara e objetiva, insistia que não havia visto 
nada, e eu duvidava. Me convidou para checar seus aposen-
tos quando percebeu minha desconfiança; como se fuçar en-
tre seus velhos pertences fosse me convencer de que ele era 
inocente. Nem se deu ao trabalho de esconder a pornografia 
duvidosa amontoada numa poltrona nojenta, mas não per-
deu tempo quando pedi para me levar até a cena do crime, 
e menos ainda pra me deixar em paz e voltar ao seu balcão 
na entrada.

A vítima era jovem, estatura mediana, magra; corpo 
ainda majoritariamente infantil, mas as primeiras qualidades 
de uma mulher começavam a se fazer ver. O batom pintava 



levemente torto em seus lábios, mas não havia indício de 
nenhum tipo de violência em seu rosto, supus que apenas 
não sabia usar a maquiagem, estava aprendendo; a outra al-
ternativa era algum problema com suas habilidades motoras, 
mas não haviam melhoramentos físicos em seu corpo; seus 
braços eram naturais, o mesmo era verdade para seus ou-
tros membros. Alguém jovem como ela só procura braços 
ou pernas sintéticas para corrigir imperfeições físicas, e ela 
possuía algumas dessas imperfeições bastante visíveis, o que 
descartava completamente essa hipótese. Não havia sinal de 
luta, a posição do criado mudo insinuava que o abajur caído 
atingiu o chão durante o ato sexual, porém a forma com que 
as roupas da jovem se encontravam contavam uma história 
de sexo sem consentimento, provavelmente sob efeito de 
narcóticos poderosos. A prática comum é antiga e infalível, 
escondê-los numa bebida qualquer; garotas jovens querem 
impressionar e raramente se negam a beber o que lhes é ofe-
recido. A taça de mal gosto e vazia marcada com o mesmo 
batom mal pintado não mentia, as gotas que se acumulavam 
no fundo seriam o suficiente para descobrir exatamente o 
que estava ali. Não duvidei que havia sêmen no corpo, mas 
por que matá-la? A faca cravada em seu peito não tentava 
se esconder; deixar a arma do crime presa a vítima daquela 
forma, como se demarcasse território, também fazia pouco 
sentido.

― Aconteceu ontem à noite ― disse o patrulheiro 
que entrava pela porta, me surpreendendo com sua aproxi-
mação silenciosa enquanto se esquivava das faixas policiais 
com bastante destreza e a mesma quantidade de má vonta-
de ― preservamos o corpo com Gel até decidirmos como 
prosseguir. A área está como deixamos, ninguém se atreve 
a ser curioso por esses lados; te custa a vida, ou pelo menos 
uns dedos.

― Já tenho algumas suposições, talvez mais meia 



hora para terminar a coleta de evidências e um dia para for-
mular algum tipo de relatório e eu terei algo para vocês. O 
que mais encontraram que não está facilmente visível por 
aqui?

― Não muito. Levamos as evidências que poderiam 
se deteriorar para serem preservadas na estação policial, de 
resto, nada de grande valor. Vai receber a versão completa 
de tudo que foi retirado de qualquer forma ― então ele for-
çou uma pausa suspeita, posicionando-se como uma barrei-
ra entre eu e o cadáver ― olha só, eu acho que você ainda 
não entendeu a sua função aqui, então eu vou te explicar 
― havia um tom inesperadamente ameaçador na sua fala, 
como se preparasse o terreno para lutar, como se soubes-
se que o pior estivesse por vir; falava como os policiais que 
pastoreiam os criminosos de pequeno porte no caminho da 
confissão falsa, forçando-os a assumir a culpa por algo que 
não fizeram. Era o tom de um ultimato descompromissado, 
de alguém que já o fez dezenas de vezes.

― É, aparentemente eu não entendi ― respondi 
enquanto corria a mão por dentro do casaco, segurando no 
maço de cigarros amarrotado e desejando que fosse meu ve-
lho revólver. O olhar do patrulheiro me disse que ele pensou 
que era.

― Nossa cidade é muito grande e complexa, e para 
funcionar bem precisamos que nossos líderes não tenham 
muitas dores de cabeça além do usual. Assim eles trabalham 
direito e todos saímos ganhando, inclusive você. Mas acon-
tece que ontem a noite o filho de um desses líderes impor-
tantes foi encontrado com uma garota qualquer num can-
to podre da cidade, e o problema é que ele abusou de todo 
tipo de substância ilegal e prosseguiu para esfaqueá-la várias 
vezes na frente de várias pessoas. A maioria delas já foram 
silenciadas de uma forma ou de outra, mas agora é necessá-
rio uma investigação secundária para garantir que não ha-



jam dúvidas do grande público, e é aí que você entra. Não 
te preocupa ― ele disse enquanto encarava minha mão, que 
ainda estava dentro do casaco ― você nós silenciamos com 
isso aqui ― então estendeu um pacote de dinheiro na minha 
direção.

Eu apenas tirei o maço de cigarros e acendi um deles, 
para surpresa do patrulheiro, enquanto me recusava a acei-
tar ou negar sua oferta ― E por que eu? Por que sou novo na 
cidade? Por que ainda estou me estabelecendo?

― E não pode ser? Tem melhor forma de se estabe-
lecer do que trabalhando junto daqueles que sabem como 
tudo funciona?

Mas sua paciência parecia estar indo embora de forma 
um tanto quanto rápida e o tom ameaçador logo voltou. Do 
lado de fora outros dois patrulheiros esperavam, fazendo-se 
ver enquanto se posicionavam entre o quarto e a minha li-
berdade.

― Agora, você pode tentar ser esperto e bancar o 
herói, e aí não vai ter pra onde correr. Heróis acabam no 
cemitério ou no crematório. Você tem ideia de quanto poder 
esses caras têm? Nós somos apenas peões que jogam confor-
me as regras, esses caras criam o jogo todo.

Peguei o pacote de suas mãos, finalmente. Aquele 
saco de papel vagabundo era o meu fim, mas que opções 
eu realmente tinha? Não troquei de cidade para cometer os 
mesmos erros.

― Quem é o meu comprador? ― foi a única coisa em 
que consegui pensar. Tinha ao menos o direito de saber para 
quem eu estava trabalhando a partir de agora.

― Agora você pertence ao Pregador, tenho certeza 
que já ouviu falar nele ― e eu já havia ouvido mesmo. O 
desgraçado era visto como um líder nato na cidade; uma fi-
gura caricata, porém assustadora; sua palavra, nos olhos da 
população mais ingênua, era infalível como a de um deus. E 



eram essas palavras que esquentavam a orelha dos congres-
sistas e do parlamento; enchia a boca pra falar o que queriam 
ouvir, e também convencia o povo a aceitar sua dívida com o 
trabalho mal-pago nas fábricas e seu dever perante às gran-
des corporações. Era o filho desse cara que havia matado a 
jovem.

No nível do asfalto andamos todos sozinhos. Lutamos 
e buscamos enquanto os carros flutuam sobre as nossas cabe-
ças, dançando atarefados. Pra nós eles representam um obje-
tivo inalcançável, cobrindo-nos da chuva quando lhes con-
vém, só para continuarem seu caminho e nos lembrar de que 
não era pelo nosso bem-estar que pararam onde pararam. 
Silenciosos, parte do cenário de neon e metal, nos pintam de 
sombra como os arranha céus de onde vem e para onde vão. 
Para eles, somos algo a ser evitado e ignorado quando não 
eliminado, assim como buscamos, aqui embaixo, entre nós 
mesmos, aqueles que são menores, para podermos apontar e 
evitar e nos lembrar que ainda não caímos no precipício; so-
mos para aqueles que vivem nos níveis superiores da cidade 
apenas lembretes da barbárie imunda, do esgoto a céu aberto 
que habitamos. Gostaria que fossem apenas suposições mes-
quinhas de alguém que sofre da inveja que aquelas miragens 
tecnológicas causam, do desfile proporcionado pelos que vi-
vem no mundo real, mas eu já estive do outro lado e lembro 
bem do que via lá de cima. Sei das minhas dores e prazeres, 
e sabia delas na época, das armadilhas, das ideologias, e de 
mim mesmo.

― Está com uma aparência horrível, e faz três dias 
que não te vejo, onde esteve?

― Tenho uma coisa pra te mostrar ― eu respondi. 
Tinha em mãos uma foto, que virei na direção de uma das 
câmeras que Mônica usava para enxergar dentro do escri-



tório. Era a foto de uma jovem, completamente nua, deita-
da no chão, pálida e de olhos fechados, cabelos azuis até os 
ombros.

― Quem é ela? ― havia relutância em sua voz; eu 
sabia que já havia entendido, mas como uma típica menina 
ingênua, forçou-se a não acreditar.

― Essa será você daqui uns dias, exatamente como 
queria ― não houve resposta, então continuei ― fiz algo 
que certamente não deveria ter feito, e agora tem gente atrás 
de mim, gente ruim e gente demais, então precisamos deixar 
essa batalha para outro dia e encontrar outro lugar ― ela 
ainda não disse nada, mas quebrou o silêncio com um clique 
baixinho; o pequeno cartucho cinza que continha Mônica 
se soltou do soquete na parede e caiu no tapete vermelho 
levantando poeira. Eu peguei o velho revólver na gaveta, um 
punhado de dinheiro que guardava embaixo da mesa, e saí 
pela porta pra nunca mais voltar.



NOVA
Victor Wolffenbüttel

Acordei e olhei pro meu monitor portátil. Não tinha ne-
nhum chamado. Conferi o horário, eram duas da tarde. Me ergui 
aos poucos, meio bêbado de sono ainda, e abri a cortina pra con-
firmar o que já sabia: o céu continuava cinza, o que tornava o dia 
igual à noite. Já fazia alguns meses. 

Um dos motivos pro início dos chamados, acreditava.
Dependia do meu monitor pra algumas coisas, mas aos 

poucos elas eram reduzidas. Várias superficialidades já não faziam 
sentido. O Comunicador não precisava mais ser utilizado, por 
exemplo. Mas pra saber que hora do dia era ou que dia era, ainda 
servia. 

Eu precisava reduzir o uso do monitor pra conservar a ba-
teria. As fontes de energia elétrica estavam acabando, porque os 
painéis de energia solar não carregavam mais. Todos os dias eram 
cinza, e não chovia também. As represas estavam secas e as turbi-
nas não giravam mais. Eu não tinha descido até lá pra conferir, foi 
o que me disseram umas pessoas que encontrei no supermercado. 
“Para de jogar no monitor”, eles recomendaram. “A energia ago-
ra está vindo só das baterias estacionárias”. Por que eles estavam 
sendo tão legais, eu perguntei. “Acho que não vamos receber o 
chamado, por isso estamos nos preparando”. 

Eu não tinha imaginado na hora, mas era possível que eles 
me considerassem alguém que não seria chamado também, e por 
empatia estavam me aconselhando. Ou talvez por pena.

Nos primeiros dias depois que tudo começou, não fiquei 
preocupado. Achei que seria normal receber o chamado pela se-
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gunda semana, ou terceira. Afinal, eram progressivos. Provavel-
mente os primeiros seriam aqueles de melhor posição social, me-
lhor emprego, família mais estruturada. Representantes de alguma 
coisa, empreendedores. Mas eu não ficaria longe disso. 

Depois do primeiro mês, comecei a gerar hipóteses. E de-
pois de refletir sobre os conselhos no supermercado, me preocu-
pei. Poderiam ser os meus braços cobertos de tatuagens, mas nesse 
caso não teriam levado Abel, e ele foi um dos primeiros que me 
lembro. Poderia ser minha cabeça careca, que indicaria algum tipo 
de pobreza genética dentro do algoritmo. Eu não sei, e logo meu 
Comunicador ficou deserto de pessoas, e não tinha ninguém pra 
especular. Então desliguei-o, pra economizar energia.

Logo o supermercado ficou vazio. Me supreendi: achava 
que iriam abastecê-lo, mesmo depois do início dos chamados. Mas 
ninguém se preocupou. A companhia de supermercados prova-
velmente parou de se comunicar com a companhia de logística, 
e os caminhões pararam de ser abastecidos e descarregados. Os 
terminais de pagamento estavam todos ligados, mas também não 
tinham propósito: a comunicação das telas com a companhia de 
cartões e pagamentos não estava funcionando, e mesmo que se 
quisesse pagar, dava erro. Era só recolher seus itens na prateleira e 
ir embora. E as prateleiras estavam vazias.

Fui cidadão: procurei o quadro de força do supermercado 
e desarmei o disjuntor geral. Todos aqueles terminais e lâmpadas 
eram um gasto de energia totalmente descenessário às nossas ba-
terias e a porca energia fotovoltaica.

Desde um pouco antes dos chamados, os empreendimen-
tos da cidade estavam minguando. Tudo se resumia à Empresa de 
Alimentos, responsável pelas companhias de cultivo, distribuição 
e comércio das plantações, supermercados, feiras e etc; a Empresa 
de Comunicações, responsável pelos canais de televisão, pela in-
ternet e tecnologia; a Empresa Estética, responsável pelas roupas 
e equipamentos para construção e arquitetura; a Empresa de Fár-
macos, responsável por todas as drogas medicinais e recreativas; e 
algumas outras empresas, que não lembro bem o que faziam mas 
que sabia que existiam.

Depois de desligar o supermercado, andei de avenida em 
avenida buscando algum lugar aberto, alguém operando, mas não 



havia nada. 
Em uma esquina qualquer havia um antigo outdoor anun-

ciando a Nova Realidade. Engraçado, eu não lembrava de anúncios 
desse tipo na época do lançamento. Na verdade, só lembro dos no-
vos terminais que estavam sendo instalados nas casas e de que aos 
poucos eu não via mais ninguém em lugar nenhum, até que eu 
comprei a minha edição e pude reencontrar todo mundo.

Na época, ninguém notou que a Nova Realidade era um 
teste para a Nova Vida, mas era. E depois o dia e a noite ficaram 
cinza e então os chamados começaram. E fiquei vagando pelas 
ruas, que estavam abandonadas havia mais tempo, mas então se 
tornaram realmente desertas. 

Demorou algumas semanas pra que eu confirmasse que 
a cidade estava vazia mesmo, e que se havia alguém, não queria 
contato. Mas depois que identifiquei, passei a não me preocupar 
mais com a propriedade de ninguém. Diziam que na Nova Vida 
nada disso seria necessário, e se todos já estavam lá, ninguém iria 
se importar, concluí.

Num dia qualquer, saí de casa e decidi fazer outra rota que 
não das avenidas principais. Atravessei uma transversal e passei 
muito longe delas, prestando atenção nas casas da vizinhança, cada 
vez mais predominantes. Os gramados já estavam bastante cresci-
dos, tornando a fachada das casas apocalípticas, apesar de não ter 
nenhum sinal de ruína, só vazio. 

Uma casa antiga me chamou a atenção: era de um piso só e 
tijolo à vista. Aquele tipo de tijolo maciço com cimento mal distri-
buído. A casa era uma grande caixa e ao seu redor havia um deque 
de madeira antes do gramado, onde uma mesa redonda e cadeiras 
de espaldar curvado davam um ar de casualidade ao jardim. No 
fundo do terreno havia um pequeno galpão, que parecia uma re-
produção em miniatura da casa grande, mas sem o deque. 

Gostei da casa e resolvi conhecê-la. Parecia inabitada. Não 
tive medo de abrir o pequeno portão. Abrir a porta foi fácil: eu 
tinha todo o ferramental da ferragem à disposição, e usei um pé 
de cabra. Havia uma antiga fechadura eletromagnética do tipo que 
enviava um sinal para fechar todas as aberturas da casa e acionar 
o alarme caso rompida, mas como não havia mais Comunicação e 
a energia elétrica das aberturas provavelmente já estava desligada, 



nada aconteceu. 
Lá dentro, a vida de uma mulher solteira se abria pra mim: 

sabia porque o único quarto da casa só tinha guarda roupa femini-
no e uma cama de solteiro. A casa dela se parecia muito com a mi-
nha, na verdade: um escritório onde o Terminal estava instalado; 
uma cozinha com um grande armário para os mantimentos busca-
dos semanalmente; um quarto com uma cama e o guarda roupas. 

Acabei me afeiçoando ao apartamento. Fazia tempo que 
algo assim não acontecia, mas acho que o fato da casa ser muito 
parecida com a minha, a disposição dos móveis ser quase igual a 
minha, fez com que eu pensasse que aquelas coisas tinham algo 
de especial, como se fosse possível alguém pensar de forma seme-
lhante à minha.

Durante as semanas seguintes, passava lá todos os dias, só 
pra dar uma olhada. Não tinha nada pra fazer a não ser esperar o 
chamado. Não cruzei mais com a família do supermercado, e fiquei 
pensando se tinham sido chamados. O que teria acontecido com 
todas as suas provisões, será que poderia achá-las?

Depois de passar dias sentado no sofá da casa vazia, resolvi 
conhecer o galpão. Às vezes eu me esquecia do chamado. Abri o 
galpão: uma das paredes estava repleta de antigos artigos de jornal 
colados. Eu só tinha visto jornais na escola, quando ainda haviam 
escolas, e eu era criança. 

Todas as notícias eram sobre algum acidente de muito 
tempo atrás, algum lugar que pegou fogo. Era uma espécie de ca-
tástrofe. Muitas pessoas tinham morrido, era uma festa e o maior 
acidente que já tinha acontecido numa festa em todo o mundo. 
Achei o jornal uma coisa muito engraçada, um papel amarelo e 
ressecado, cheio de tinta. Era um alívio que os jornais tivessem 
acabado, pelo desperdício de recursos, mas parecia ser importante 
para aquela pessoa: o que será que ela tinha a ver com o acidente, 
pensei. 

No resto do galpão não havia muita coisa, exceto pela mesa 
logo em frente ao painel de jornais colados e por um banquinho 
de madeira sujo, uma coisa que também parecia muito antiga. O 
galpão parecia uma viagem no tempo, como um esconderijo para 
uma pessoa de cinquenta, cem anos atrás, que fingia ser comum na 
sua casa grande. 



Abri as gavetas da mesa grande. Na primeira, encontrei uma 
mão mecânica. Era um modelo muito antigo, quando a tendência 
ciborgue tinha recém saído da indústria. Os oito dedos compridos 
e finos davam um aspecto assustador à ferramenta. Lembro que 
ela não foi muito difundida, justamente por esse motivo. Acabou 
abraçada por pessoas estranhas pra usos alternativos, virou coi-
sa de maluco. Artesãos usavam muito para esculpir, e parecia que 
esse era o caso: os dedos estavam sujos. Consegui identificar gesso 
e argila, apesar de algumas outras coisas estranhas estarem incrus-
tradas nos dedos. 

Coloquei na mão, só por curiosidade: ela não identificou 
minhas digitais, então não tinha nenhuma configuração conhe-
cida. Conforme o usuário a utilizava, os três dedos adjacentes 
aprendiam os movimentos da mão e começavam a atuar de forma 
a tornar tudo mais eficiente e preciso. Era uma ótima ferramenta 
pra esculpir. A mão mecânica assimilava o material de trabalho e 
adaptava a necessidade de força ou de precisão.

Apesar de deduzir que a mão era utilizada para esculpir, 
não encontrei escultura alguma. Talvez elas tivessem sido levadas 
dali. Talvez fosse possível carregar pertences junto quando fosse 
chamado. Agora eu não sabia mais se ela tinha sido chamada ou 
não, se estava por aí, vasculhando casas alheias como eu.

Roubei a mão mecânica. Era um brinquedo interessante, 
e eu estava entediado há um bom tempo. Resolvi fazer eu mesmo 
esculturas, mas do quê? Nem mesmo conhecia os materiais para 
esculpir. A Nova Realidade estava fora do ar, e a Nova Vida iria 
demorar pra mim. 

Saí da cena do crime com um plano: povoar a cidade de 
esculturas. Já imaginava gárgulas em todos os lugares, a reprodu-
ção de alguns pássaros que apareciam na Nova Realidade também. 
Começava a elaborar planos pra encontrar o material de trabalho. 
E se eu encontrasse a artista, se pudéssemos trabalhar juntos? 

Saí da casa e voltei à avenida. Aproximava-me de casa 
quando começou a chover. Uma garoa fina, que corria quase na 
horizontal. Fazia tanto tempo que eu nem lembrava mais como 
era, fiquei com os olhos bem abertos, e os pingos encostavam na 
minha retina, formavam borrões como numa câmera. 

A chuva indicava que as coisas iriam começar a mudar.
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