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APRESENTACAO

Nao estavamos aqui em 1.918 e nem sabemos quem esteve. Nao, espera...

sabemos sim: algumas centenas de milhares de pessoas?

Centenas... e hoje falamos do centenario do fim da Primeira Guerra
Mundial. Devemos comemorar o fim? O fim de incontaveis humanos e nio

humanos?

Quantas estérias poderiamos contar sobre a histéria, pomposamente

intitulada de Primeira Guerra Mundial?

Centenas de estorias poderiam ser contadas. Poderiam, se nao fossem os
inumeros registros, hoje liberados ao ptblico, que com certa melancolia e total

horror, nos demonstra o quao horrendo pode ser o bicho homem.

Mas, e a homenagem? Afinal, cem anos deste acontecimento mundial nao

pode passar desapercebido.

Realmente, como o nome do nosso projeto sugere “A Arte do Terror”, o
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que em alguns paises esta ligado ao “terrorismo” e nao a arte como estamos
acostumados. Bem, nosso projeto do Terror nao iria ficar de fora desse Horror.

Ou seria ao contrario? Contrario nada!

Quando vocé esta em uma trincheira vendo seus amigos sendo
massacrados, nao da para escolher entre Terror ou Horror; Medo talvez seja a
melhor palavra. Seja enfrentando um monstro mecanico ou enlouquecendo ou
derretendo por causa de um gas infernal ou tendo uma puta louca como

parteira cuidando de vossas esposas.

Eis que surge “A Arte do Terror — Volume 5”.



Nossa homenagem neste volume nao é para os soldados que morreram
defendendo o desconhecido ou para os paises que se dizem vitoriosos ou para
as familias que perderam seus entes queridos. Esta homenagem é tao somente
para a maldita comemoracao dos 100 anos do fim da Primeira de tantas

outras Guerras Mundiais.

Nossos autores, tao artisticamente selecionados, deixam suas visoes sobre
a histéria de 100 anos atras, baseando-se em fatos para comporem seus
contos. Cada participante descreveu em suas palavras o que de fato deu

origem aos nomes e eventos aqui citados.

Queremos que vocés apreciem os contos com respeito aos acontecimentos,

mas que entenda sempre que isso é a verdadeira Arte do Terror.

Fernando Lima
Criador e Organizador



A MAQUINA FANTASMA

KEVIN S. GOMES

O fim de tarde veio acompanhado de uma fonte fria, e de uma névoa que
cobriu todo o horizonte. Na trincheira, soldados feridos por toda parte,
resmungos de dor entopem os ouvidos dos combatentes ainda em posi¢ao para
defendé-la. Borislav sente-se agoniado por passar tanto tempo de pé, cheio de
lama — inclusive em suas botas. O soldado segura sua arma, uma browning

1910 que ganhara de seu amigo agora falecido — olhando para ele!

Borislav encara seu amigo morto, jazido na lama e devorado por ratos.
Amizade de guerra é assim: um dia vocés fumam um cigarro juntos, enquanto
esperam o chamado do dever, no outro dia, talvez repitam isso. Borislav tem
medo de perder os dedos dos pés por conta da doencga da trincheira, ou pé de
trincheira, ou que os ratos devorassem seus dedos. Ele olha um lado e vé seus
colegas de trabalho com os pés fodidos, mas ironicamente outros soldados

entregaram, mais cedo, cartazes de aviso sobre essa doenca.
CARTAZ

“Isso é o pé de trincheira. Previna-se! Mantenha seus pés limpos e secos”.

Sério? Nao temos nem aonde cagar, como vamos limpar nossos pés?
Pensa Borislav. Decide caminhar um pouco pelo corredor, tem que andar e
desviar dos corpos e da ratazana; o fedor é imenso, a cada respirada é como se
os bronquios quisessem ser arrancados para nao sentir mais aquilo. Borislav

ouve dois soldados cochichando sobre uma lenda que esta circulando em todas



as trincheiras: o tanque de guerra fantasma!

Mark I, primeiro modelo de tanque de guerra, robusto, mais alto que um
homem, e seu canhao fica na lateral. A lenda conta que esse tanque foi
avistado por dezenas de patrulhas nas florestas e bosques da Austria, os
soldados que o seguiram, ou tentaram interagir de alguma forma — para
intercepta-lo —, achando ser um tanque do exército inimigo, acabaram por

nao retornar mais para a base.
— Ei, pessoal, sobre o que estao falando? — Pergunta Borislav.

— O general vai mandar outro grupo para a floresta hoje a noite, na
tentativa de eliminar os infantes que estdo nos observando nas matas. Os
Chucrutes estao apoiados por um tanque, porém sempre que este é visto,
desaparece! — Explica o soldado com o rosto sujo de terra. Suas maos

tremulam ao falar, a ponto de quase soltar o rifle.

— Como assim? Que tipos de soldados sao esses que escondem um tanque

de guerra entre as arvores?

— Eles nao o fazem, o tanque é um fantasma! — seus olhos se
esbugalham — Hoje a noite mais um grupo vai caminhar para a morte.
Daqui da trincheira ninguém nunca o viu, porque é preciso ir até as arvores.

— diz o outro soldado.

Borislav permanece conversando com os dois novos companheiros, estes
dizem estar com medo, apavorados com a hip6tese de ser convocados para ir a
floresta. O soldado em questao nao acreditou na palavra dos colegas, até
debochou, disse que era somente uma lenda tal como todas as outras estérias
que os soldados contam, no entanto o dialogo nao aparentava que iria durar

tanto, ja que de uma passagem surge uma forma humana e aspera.

Tao rapido quanto uma ratazana devora um cadaver, um oficial rispido

aparece mediante a neblina que consome a trincheira e o medo dos



combatentes, e este diz:

— Um novo grupo de batedores vai ser formado em instantes, visto que o
ultimo grupo nao retornou até agora, e nem os outros que foram em seguida.
A missdo sera a mesma: encontrar esconderijo dos Chucrutes, retornar sem
que sejam notados, e comunicar o relatado aos oficiais. Aguardem por ordens,

em Instantes.

— Quero me candidatar, senhor! — Borislav fala em voz alta, olha para
0s seus parceiros e sorri jovialmente, depois volta a olhar para o oficial; seus
parceiros o encaram com muito espanto, chegando a tremer a cabeca,

renuentes e tréemulos.

2.

— E muita coragem, soldado. Eu lhe conheco, li seus relatérios, suas
ultimas missdoes foram bem executadas, vai ser de grande ajuda neste
empreendimento. — o oficial da as costas e volta para dentro da passagem da

qual ele havia passado anteriormente.

Poucos minutos se passaram, a ordem havia sido dada, e mais uma vez
um grupo se prepara para ir a floresta. A névoa cedeu um pouco, algo tornou
possivel enxergar setenta por cento do ambiente, e o brilho da lua se fez
presente para ajudar na caminhada. Por sua bravura, Borislav foi
congratulado ser os olhos e ouvidos do sargento Milosevic, este faz parte do

atual grupo de batedores.

— Todos atentos! Estamos entrando no territério inimigo. Mantenham os

pés leves e andem agachados. — ordena o Sargento.

Ao se embrenhar na mata, o grupo foi ficando cada vez mais inseguro.
Deveriam eles estar preparados para qualquer situacao, visto que sdo soldados
em uma grande guerra? Nao sabemos, entretanto, continuam a caminhar. Um
forte odor adentrou nas narinas dos soldados, causando, no inicio, um pouco

de tontura, logo apés todos ja estavam mais corajosos. As plantas arbustivas,



pontualmente, sdo remexidas como se houvesse alguém passando por entre

suas folhas.
— Inimigos avistados. — avisa Milosevic.
— A que horas, senhor? — alguém pergunta.

— Todas.

Um tiro passa raspando o braco de um dos homens; todos se afastam e

procuram esconderijo em meio ao matagal.
— Alguém ferido? — pergunta Milosevic.

— Nao, senhor. — responde o soldado. Uma rajada de tiros foi ouvida,

era Borislawv.

— O peguei. — disse soldado — Ja estava todo acabado, s6 terminei o

que outro havia iniciado.

— Que outro? — questiona o sargento, curioso, pensou que poderiam ter

sido os soldados do grupo anterior.
— Nao sei, senhor.

O grupo prossegue com a caminhada, ao passo que se embrenham na
mata, mais densa ela parece ficar. Tomados por uma coragem anormal,
principalmente, o soldado Borislav, que largara o rifle para ficar com sua

browning 1910 na mao.
— Estao ouvindo? — indagou um soldado.

O som mecanico veio de além das arboreas, e se aproximando mais a cada
segundo. Rosnando feito um céo furioso — um cao engrenado! A silhueta

passa a ficar mais visivel a medida que o som se aproxima.

— Meu Deus! — disse outro. Imediatamente, puxou o crucifixo que

carregara consigo de dentro da farda.



Derrubando arvores, eis que o grotesco e imponente aparece, como uma
maquina vista poucas vezes pelo homem, antes. O Mark 1 destréi todos os

obstaculos pela frente, nada pode impedir, e nada pode Para-lo!

Todos os soldados abrem fogo, mas é inutil contra um blindado, é como
dar socos em um elefante. Rapido demais para o seu tamanho e aparente
peso, o tanque de guerra avanca sobre os homens, e em movimento, dispara
um missil, este acerta dois homens. Pernas e sangue voam pelo ar; todos

continuam disparando bala contra a maquina.

— E o fantasma! E o deménio como maquina! — disse um soldado, e

depois foi morto esmagado por nio conseguir se mover de tanto medo.

Como se nao bastasse a imponéncia do Mark I, ele mostrou-se mais
poderoso ainda: abrisse na parte da frente, mostrando todas as suas
engrenagens, uma bocarra, a porta para a morte tortuosa. Aquilo sem
duvidas era incompreensivel para aqueles homens que restaram vivos, pois a

tecnologia que conheciam nao chegara a tal patamar.

— Quais sao as ordens, sargento? — Borislav pergunta, seu sangue fica

mais quente que a larva do vulcao mais quente.

— Temos uma missao e vamos cumpri-la, soldado. Ou morreremos
tentando. — responde com entusiasmo. Borislav ficara entusiasmado

também, pronto para lutar, independente do resultado.

Os ultimos dois homens, soldados, correm atirando na direcao do
monstro de metal, suas vidas dependem disso, e nada — nada! — pode para-

los.

FIM






A REDENTORA DE NAGIREV

NATALIA LOPES

— A senhora precisa tomar essa sopinha, lhe fara bem. Esta quentinha e
essa crianga que carrega em seu ventre precisa ficar forte. Vamos, sim... tome
todinha. Isso, s6 mais um pouco, muito bem. Agora descanse, logo as dores

passarao, jaja nao sentiras mais nada.

ook sk

— O que aconteceu com minha esposa? Porque ela nao se move? A

senhora viu alguma coisa? Ela... ela esta...?

— Morta! Sinto muito... Noemi estava com dores, eu a alimentei e ela
resolveu dormir um pouco para descansar. Quando retornei, a encontrei

inconsciente.

O marido muito chorou, deitou-se sobre a barriga da esposa e desfez-se
em lagrimas pensando na filha que nao pode salvar. Carl deDume havia
conseguido liberacdo da equipe defensiva da guerra que se dava no império
Austro-Hingaro, para visitar sua esposa gravida que estava proxima a dar a
luz a uma menininha que seria a princesa da familia. Lutava para proteger
sua esposa, aos cidadaos da Hungria e a si, para ao final da guerra retornar
sao e salvo para casa em Nagirév e proporcionar um ambiente de paz a sua

tao esperada filha. Ao chegar, deparou-se com Noemi ja sem vida.

Sua liberacao s6 lhe dava direito a trés horas com sua familia e em
seguida deveria retornar a equipe. Entao teve de deixar os tramites do enterro

de sua esposa nas maos de Margaréta Dorina, a parteira que estava cuidando



dela nesses dias pré-parto. Esta foi indicada pelo prefeito da cidade, também
seu primo. Ha dias que Noemi ndo sentia-se bem, sua gravidez era de risco e
como Carl foi convocado a integrar os soldados na guerra, aceitou a indicacao
feita pelo prefeito e amigo da familia que relatou todas as qualidades de sua
parente ja experiente em cuidar de gestantes e em realizar partos. Estava
desolado, nao podia acreditar que dentre tantas mortes dolorosas que
acompanhou, teria de aceitar perder também sua amada senhora. Mas
precisava ser forte, guardar a dor no bolso e voltar para a guerra, impedir que
mais almas inocentes perdessem a vida. Entao partiu deixando sua falecida

esposa nas maos da gentil parteira.

Com ele ja fora da casa, Dorina preparou o corpo, vestiu-o
adequadamente de branco e o carregou para seu antigo carro. Dentro do velho
cemitério havia uma vala, nela entrou com dificuldade devido ao peso da
falecida. Colocou seu corpo sobre simbolos demoniacos pintados no chao de
terra e cuidadosa e lentamente foi mastigando a barriga de Noemi, abrindo
espaco para a retirada do feto. Margaréta Dorina, devota de uma legido de
demonios, matava gestantes prestes a darem a luz, para ofertar os fetos aos
espiritos demoniacos. Dessa vez nao foi diferente, apés abrir espaco suficiente,
agora com a boca ja cheia de sangue da vitima, amarrou os tornozelos do bebé
ja sem vida e com um facao cortou-lhe os pés e alimentou-se deles, alternando
mordidas com orac¢des em ritual. Quando terminou pegou o corpinho da
crianca, abriu um buraco na terra e enterrou-o. Em seguida fez um pequeno
corte em seu pulso e deixou pingar sobre o local de oferta trés gotas de seu
sangue, cobrindo-o com erva seca de maconha acendeu fogo sobre ele,
entregando aos demonios mais uma crianca; ja o corpo da mae largou sobre a

pilha de corpos deixados as ratazanas.

Essa vala ficava no final do cemitério, debaixo de uma plantacgao de rosas
feita pelo coveiro ha muitos anos. Rosas das quais a parteira muito

gentilmente ofereceu-se para cuidar. Quando tomou de conta do local, em



uma madrugada cavou acompanhada de seres malignos, uma vala profunda

para realizar suas ofertas a eles.

Nela efetuou todas as suas obras sem ser descoberta. Seu primo e prefeito

da cidade de Nagirév sempre soube de tudo e acobertou suas ac¢oes. Com sua
g p ¢

protecao, habitante algum chegou a desconfiar da humilde e gentil parteira

assassina.

Nessa cidade havia muitas donas de casa solitarias que acabaram por se
envolver com os soldados do império e desprotegidas facilmente
engravidavam. Apés a terrivel morte de Noemi, Margaréta Dorina recebeu
mais um chamado de ajuda. Rebeka, uma das cidadas que tiveram affairs
com os combatentes aliados, estava em dores de parto, sua vizinha correu em
busca de Dorina, dizendo-lhe que a gestante ndo possuia quem a ajuda-se e
pediu-lhe pelo amor de Deus para que ela mostrasse a luz do mundo ao bebé
que Rebeka esperava. Vendo mais uma oportunidade de presentear os

espiritos que a regiam, partiu para a casa da préxima vitima.

Chegando ao local deu todo o respaldo necessario a Rebeka, mas disse-lhe
que as dores eram alarme falso, que faziam parte do processo de preparo do
corpo para um parto saudavel e que deveriam aguardar o momento correto
para nao prejudicarem o bebé. Toda a conversa distraiu a mae e a vizinha por
ela considerada uma pobre ingénua, e as dores de Rebeka foram aliviando
naturalmente. Como que por um presente dos céus, Rebeka queixou-se de
fome e Dorina agarrou a oportunidade. Disse-lhe que ela precisava alimentar-
se de algo forte e saudavel, entao ofereceu-se para fazer-lhe uma sopa e pediu
que a vizinha fizesse companhia a Rebeka enquanto se ausentava dos

aposentos para cozinhar.

Ja na cozinha, tirou de sua pequena bolsa que sempre carregava a
tiracolo, uma folha de cacau dobrada onde colocara uma alta dose de p6 de

arsénico para acrescentar ao alimento como ingrediente especial e letal. Sua



intencao era matar ndo s6 a gestante, mas também a vizinha que requisitou

seus servicgos, pois caso ficasse viva poderia desconfiar e entrega-la.

Momentos depois voltou ao quarto com duas pequenas tigelas de sopa,
pediu que Rebeka sentasse para receber o alimento e gentilmente ofereceu-o
também a vizinha, alegando que ela estava a tratar dos assuntos da gravida
desde cedo e lhe faria bem comer um pouco. Prontamente a moga aceitou!
Dorina saiu do quarto prometendo logo retornar. Quinze minutos mais tarde
nao ouviu mais nem um barulho vindo da parte interna da casa e foi verificar
se seu plano havia ocorrido como esperado. Quando entrou no quarto, viu
apenas Rebeka desacordada em cima da cama, com o braco desfalecido
préximo ao chao. Ja estava morta! Mas a vizinha havia desaparecido. Por
onde ela saiu? Por mim nao passou, serd que... — Pensou. Mas antes de
concluir seu pensamento, a mulher antes considerada leiga e ingénua, surgiu
por tras prendendo a parteira pelo pesco¢o e com uma tesoura que pegou na
mesa de leitura de Rebeka, atacou Dorina. Sem dé, nem piedade, enfiou a
tesoura na garganta da nao tao humilde senhora e enquanto girava o objeto
diversas vezes em sua jugular, falou: — Pensou que me mataria como fez com
Rebeka? A tnica coisa que lamento foi nao ter percebido seu plano a tempo

de salva-la.
A parteira ainda conseguiu balbuciar:
— Mas como...?

— Me pergunto quantas mulheres gravidas vocé deve ter assassinado, sua

velha desgracada. Qual o teu intuito com estas mortes?

Nesse momento Margaréta Dorina ja nao tinha forgas para se debater e

lentamente seu corpo foi perdendo o félego de vida.

— Rebeka pediu que eu lhe desse a sopa na boca, pois estava fraca devido

as dores, entdo deixei a minha de lado para alimenta-la. Nao foi preciso nem



que ela terminasse o prato, pois com algumas colheradas ja comecou a passar
mal e sua morte foi silenciosa e imediata, ndo pude impedir, velha maldita.
Nao sabendo o que fazer, fui lhe procurar para pedir ajuda e ao me aproximar
lhe ouvi rezando a sabe-se la quem, dizendo com muita fé que em breve teria

duas mulheres mortas e um presente para oferecer.

Quando a moga terminou de falar, Dorina em seus bracos ja havia

falecido.

No dia seguinte, a noticia da parteira assassina ja estava em todos os
jornais da pequena e isolada cidade de Nagirév. Os maridos e também os casos
das mulheres que foram assassinadas por Margaréta Dorina, mesmo sendo
homens fortes e soldados de guerra, se colocaram a chorar e se culpar por nao
terem percebido o mal que aquela senhora aparentemente inocente, tinha

causado as familias da cidade.

E a vizinha de Rebeka, alegando ter matado por legitima defesa, saiu
ilesa da situacdo, carregando consigo o titulo de “Sara, a redentora de

Nagirév™.

FIM



DIARIO DE UM SOLDADO
DESCONHECIDO

AGOSTINO GONZAGA

Nao posso sentir a dor nos meus podres pés, deveria me importar?
As chamas cercam a trincheira, mas eu nao sinto o calor do fogo.

Depois de tanto tempo, neste oco imundo e imido cheio de ratos, de

esquecimento e de sangue, nao consigo pensar claramente.

Na cidade das sombras e do édio, eles ainda dizem que para tudo existe

uma razao... Eu deveria acreditar nessas palavras?

Olho o céu nublado e posso ver as balas e as granadas que voam através

do ar, mas ndo consigo ouvir nenhum barulho.
Olhando o céu eu lembro tudo o que foi... E o que nunca foi...

A guerra me tem tirado longe da minha familia e me tem afundado nesta

trincheira horrivel. Eu sou apenas um nimero perdido em um papel.

O dia vem com atrasos, mas a noite cai apressadamente e com ela, todos

os meus demonios.

As sombras querem me cacar para devorar minha dltima luz de

esperanca, que talvez nem mais exista.

As vezes me pergunto por que ainda continuo fugindo do abraco da

morte.



Meu corpo ainda sangra, no entanto nao ha dor...

Talvez eu ja esteja morto. Talvez eu sempre tenha estado morto nesta

cidade de sombras, de guerra, de solidao...

FIM



FARDADOS E DECAIDOS

ALEXANDRE S. NASCIMENTO

Os alemaes avangavam sobre o territério inglés, ninguém era capaz de
deter aqueles ensandecidos patriotas. O ano era 1.913 e o soldado Thompson
sentia na pele os horrores de uma guerra. Em menos de uma semana de
conflito, ja havia perdido metade de sua familia e quatro amigos de infancia.
Ele era um homem leal ao seu pais e defendia a bandeira inglesa com todas as
suas forcas. Apés levar dois tiros no braco, levaram-no ao hospital de
campanha. Mesmo depois de ter perdido muito sangue, ele se levanta e solicita

autorizagao ao Comandante Joseph para retornar ao campo de batalha.

— Eu admiro sua coragem, soldado, mas nesse estado vocé seria inutil

nas trincheiras. Ainda nao esta recuperado para o combate.
— Senhor, mas eu fui treinado para isso... 2 0 meu dever...
— E uma ordem, soldado!

Thompson nao teve outra escolha a nao ser aguardar até ser chamado
novamente para o combate. Naquela noite, deitado em seu leito
desconfortavel no hospital improvisado, ele ouvia os tiros ao longe e gemidos
de dor dos seus colegas feridos ao seu lado, por isso nao conseguia dormir.
Perturbado com aqueles sons sinistros em sua mente, ele viu uma Lee Enfeld
esquecida por algum companheiro distraido, ou ferido, largada no chao, perto
dele e, sem pensar duas vezes, levantou-se sem que ninguém visse, pegou a

arma e saiu em dire¢do ao campo de batalha.

— Nao vou permitir que esses malditos alemaes vengam a guerra, nem



que eu morra! — disse para si, o recruta com o brago esquerdo enfaixado.

Ao entrar na escura e fétida trincheira, Thompson se posicionou e atirou
contra o inimigo. Aquela beleza de arma devia ser de algum oficial de patente
mais elevada; tinha capacidade de dez tiros sem recarregar e ele nem prestava
atencao nas balas que passavam assobiando rente a sua cabeca. Destemido,
lutava bravamente em nome da Coroa Britanica, no entanto o que ele viu ali,

mudaria sua vida para sempre.

Era um suposto soldado, armado com um revélver, mas com o rosto
desfigurado, o olho esquerdo vazado, o queixo torto e parecia rosnar,
mostrando dentes pontudos e escuros. Aquela visao fez Thompson perder os
sentidos. Mais tarde soube que fora resgatado por seus companheiros e levado

de volta ao hospital de campanha.

Quando voltou a si, percebeu que estava amarrado em uma cadeira e o

Comandante Joseph olhava para ele, visivelmente contrariado.
— Eu te dei uma ordem, soldado!
— Senhor, peco perdao, mas foi por nossa nacao!

— Vocé ¢é initil ferido! Nao precisamos da insubordinacao de soldados

teimosos!

— Senhor, eu vi algo de muito errado! Algo que pode estar mudando o

rumo da guerra!
— Do que vocé esta falando, garoto?

— Senhor, eu vi um demonio! Tenho certeza de que nao se trata somente

de uma guerra entre humanos, mas algo muito maior: uma batalha espiritual!
— Vocé ficou louco, soldado!

— Acredite em mim, Comandante. Eu sei o que vi e ndo é a toa que os

alemaes estao ganhando.



Os outros dois soldados que também estavam la cairam na risada, mas
calaram-se apés receberem um olhar severo do Comandante que, visivelmente
nervoso, ordenou que o soldado Thompson fosse submetido a um tratamento
de choque. Ele foi conduzido a uma parte do fronte de guerra que desconhecia
e la, bem amarrado numa maca de ferro, recebeu injecoes e choques elétricos
pelo corpo, principalmente na cabeca. Quando a sessao parecia ter acabado,
mais uma vez sentiu a descarga elétrica na cabeca, fazendo com que tivesse a
sensacao de ter o cérebro pegando fogo. Com a visdo turva, ele avistou um
enorme vulto movendo-se para o outro lado da sala e, debilitado como estava,

perdeu os sentidos.

Enquanto isso, algo mais assustador do que a guerra acontecia no campo
de batalha. Os alemaes continuavam vivos mesmo apds serem alvejados por
muitos tiros e matavam com facilidade os ingleses. Como se nao bastasse isso,
mordiam com fdria os soldados vivos, arrancando grandes pedagos de carne

ensanguentada e morna e banhavam-se a vontade com o sangue inglés.

— Continuem lutando! Matem esses monstros desgracados! — gritava o
Comandante Joseph, correndo de um lado para o outro, até retirar-se da
trincheira e correr para o acampamento; ele nao admitia, mas estava confuso
e morrendo de medo, queria estar o mais longe possivel daqueles monstros

infernais.

O Comandante Joseph entrou rapido em sua barraca, ele tremia e estava
prestes a chorar, quando notou outra presenca ali. Sacou sua arma e apontou

na direcao onde estava um vulto enorme, curvado ao fundo da barraca.
— Saia dai ou eu atiro! — suas pernas tremiam.

O vulto mexeu-se, indo na sua direc¢ao; era gigantesco e quase brilhava,
emanando uma fraca luminosidade amarelada em torno do seu corpo. Tao
diferente dos monstros que acabara de ver no campo de batalha, aquele ser

tinha uma aparéncia que remetia ao divino.



— Que-quem ou o que é-é vocé?

— Vim para ajudar a vencer esta guerral — soou a voz forte e impositiva

do ser quase luminoso.

— Como saberei se vocé nao é o inimigo também? Eu exijo que vocé... —
antes que o trémulo Comandante Joseph pudesse terminar a ordem, o
misterioso homem apertou o seu pescogo e ergueu-o até que sentisse o pano da

barraca encostar-se ao alto de sua cabeca, olhou em seus olhos e falou:

— Nao tenho tempo para isso! Preste atengdo, vocé jamais ira derrotar
esses soldados com armas humanas! — o Comandante tentou falar algo, mas
com o pescogo apertado por aquela mao de pedra, nao foi possivel. Aquele ser
jogou-o de volta ao chdo e continuou — Eu vim de muito longe, de um lugar
onde poucas almas tem acesso! O que vocé vé la fora nao sdo mais os seus
inimigos, os alemaes; aqueles homens estdo mortos ha muito tempo e foram

possuidos pelos inimigos do Bem. Eles nao passam de demonios!
— 0-0 que disse?

— Anjos decaidos, para facilitar a sua compreensao! Meus irmaos e eu
expulsamos muitos seguidores de Lucifer e eles resolveram declarar guerra
contra a humanidade, possuindo um exército forte: os alemaes. Entao eu fui

encarregado de acabar com esses demonios despreziveis!
— Vo-vocé é-é um anjo?

— Arcanjo Miguel é 0 meu nome! — sua voz soou grave e orgulhosa — O
soldado Thompson nao esta louco; ele disse a verdade e agora estou aqui para
acabar com a guerra! — o Comandante sentia um misto de medo e esperanca
— Reuna os seus melhores homens e o soldado Thompson, eu tenho um
plano! — vendo que o oficial ndo tomava uma iniciativa, ele irritou-se —

Anda logo seu imbecil! Eu nao tenho tempo a perder aqui com vocés!

O soldado Thompson sentia-se debilitado devido ao tratamento de



choque, mas ao ouvir o comunicado do Comandante, sentiu-se mais desperto:

— Eu nao posso desfazer os meus erros, garoto, mas posso tentar

compensar a sua dor!
— De que forma, senhor?

— Deixando vocé lutar novamente, mas desta vez nao estara sozinho.

Acredite, soldado, vocé tera um anjo da guarda ao seu lado!

— Eu farei tudo pelo meu pais, senhor! — o Comandante Joseph sorriu,
pois algo lhe dizia que aquele jovem soldado nao era qualquer pessoa, ele via

muito além do que a maioria.

Apés explicar o que estava para acontecer aos soldados selecionados pelo
Comandante, Arcanjo Miguel, que se identificou como Comandante de outra
tropa, entregou a eles municao de prata, dizendo que eram balas de Deus. Ja
no campo de batalha, aqueles soldados metiam bala nos alemaes possuidos,
derrubando-os como moscas. Somente o Arcanjo Miguel e o soldado
Thompson conseguiam ver os demonios chamas evanescentes saindo dos

cadaveres, desaparecendo para sempre da face da terra.

Aquele ser quase luminoso e gigante nem precisou lutar, apenas observou
de longe a bravura daqueles soldados e sentiu um afeto especial pelo soldado
Thompson, que quase morreu nas trincheiras. O poderoso ser aproximou-se

do jovem, colocou a mao em seu ombro e disse:
— O mal ainda nao acabou, rapaz, mas sua missao aqui sim!
— O que eu fago agora senhor?

— Va viver em paz, porque vocé merece! Nao importa o que acontecera
de agora em diante, pois o seu destino ja esta tracado e sua alma pertence a

Deus.



FIM



DRACUL VA DOMNI DIN NOU

ALISON SILVEIRA MORAIS

Nova Gorica, Eslovénia. 01.01.2013

Atilla e Istvan eram os melhores amigos desde a infancia, o que se refletiu
em suas escolhas quanto ao que queriam ser quando crescessem. Entraram
juntos para a Universidade de Nova Gorica e concluiram o curso de Historia.
Tinham vinte e oito anos de idade e muita energia para se aprofundarem no
assunto que mais lhes interessava: a Primeira Guerra Mundial. Estavam
partindo para o Mestrado no Programa de Estudos Histérico-Culturais

Eslovenos.

O interesse em saber o papel da Eslovénia e do Império Austro-Hungaro
na Primeira Guerra Mundial fez com que saissem a campo para obterem algo
inédito que pudesse mudar o rumo das descobertas histéricas. Programaram
uma viagem curta para Kobarid, uma cidade eslovena que fora cenario do
conflito entre a unido dos exércitos austro-hingaro e alemao em oposicao a
Italia. A chamada batalha de Caporetto teve inicio no dia 24 outubro de 1917,

durando vinte e cinco dias, até terminar com a derrota dos italianos.
Kobarid. 13.01.2018

Istvan e Atilla agendaram entrevistas com alguns dos habitantes daquela
cidade. Comegaram com a esposa de um ex-combatente e conseguiram com
ela uma foto original, de cento e trés anos atras. Depois seguiram para os
netos, bisnetos, amigos, conhecidos e, por fim, um bom papo com alguns

historiadores e professores de Kobarid.



Apés dez dias, trinta e seis pessoas foram entrevistadas, conseguiram
muitos documentos, anotac¢des originais, poesias, poemas, fotos legitimas e
gravacdes. Tinha muito material a ser analisado e estavam empolgados. Para
concluir, queriam ir ao Monte Grappa e ver com os préoprios olhos onde tudo

aconteceu.
Monte Grappa. 24.01.2018

Foi uma longa trilha, a vegetacao seca e quebradica dificultava a
observacao do local, mas encontraram uma parede em ruinas a alguns metros
longe deles, onde havia alguns resquicios remanescentes da Guerra, e queriam
uma foto do lugar. Porém, havia uma ravina, como que uma rachadura no

chao que cortava o campo, impedindo o acesso ao local.

Eles se ajudaram para conseguirem ultrapassar o obstaculo, mas quando
chegaram ao fundo, Atilla torceu o tornozelo e caiu. Istvan ajudou-o a se
levantar e tentando se firmar da melhor forma, apoiou-se em um tijolo que
parecia oco. Ficaram intrigados com aquilo e ao bater de leve, ele se quebrou,
revelando um pequeno caderno bastante deteriorado pela acdo do tempo.

Havia poucas paginas e na capa estava escrito: “PBORIS”.

Voltaram para a cidade animados com a descoberta. Poucas eram as
palavras naquele caderno, mas tinham esperanca de que enorme seria o

impacto delas em suas vidas.
Nova Gorica. 27.01.2018

Atilla melhorou bem da tor¢do no tornozelo e foi a casa de seu amigo,
encontrando-o atonito, palido e de olhos arregalados. Subiram a escada até o
quarto de Istvan, no andar superior, e o amigo mostrou-lhe o que havia
conseguido traduzir do diario até aquele momento; seis dias de fragmentos de

anotagdes que pareciam ser de um combatente da Batalha de Caporetto.

Ele sentou-se e comecou a ler:



Karfreid, 11.11.1917

“(trecho ilegivel) ...n3o imaginei encontrar um irmao no meio do inferno.

Hoffman é um alemao que viveu na Roménia; que lugar lindo! E um bom
homem, latoeiro aposentado, dono de terras, foi abandonado por sua esposa e
parece um homem reto na fé e muito simpatico. Estamos lado a lado nas

trincheiras ha trés dias...

Hoje, Zimmerman morreu com um tiro no pescoco... somos o Grupo

Boroevié, e Svetozar diz que as granadas chegam em breve.
Sinto falta das minhas meninas, Pan e Catalina.”
PBORIS 1917
Karfreid. 19.11.1917

“Keller, Baltazar, Briickner, Klein, Aurich, Zergenthal, e Loiu estao
mortos, pisamos sobre seus corpos o dia inteiro nas trincheiras (trecho
ilegivel) agora deve ser madrugada. Estou ainda ao lado de Hoffman, esse
inferno o esta transformando, nao o reconhego mais (trecho ilegivel) acho que

esta louco, me disse estes dias que conhecia magia negra, esta perturbado!
Cada dia que passa fica mais dificil acompanha-lo.

Estou com pustulas horriveis em minhas costas que sangram todos os

dias, meu cabelo esta caindo, que buraco infernal é esse, meu Deus?

Otimista seria dizer que morrerei hoje enquanto durmo, logo depois de

fechar este diario e meus olhos.”

PBORIS 1917
Karfreid. 21.11.1917

“Hanenmann tomou um tiro no abdomen ontem. hoje ele morreu em
» NOj

meus bracos. Estava tao magro que parecia feito de algodao (trecho ilegivel)



acho que estou perdendo minha cabeca e tendo alucinacdes! Estou tao
cansado, meu Deus! Preciso escrever o que eu vi, porque talvez assim eu
perceba o quao fantasioso é e possa restituir o pouco do que sobrou da minha

sanidade.

Em uma das linhas de ataque, Hoffman ficou para tras. E eu o vi
arregacando as mangas do uniforme, pegando a faca e cortando seu braco até
o punho, vi muito sangue escorrendo. Entao ele enterrou o braco no barro,
seus olhos viraram e uma fumaca negra comecou a sair de sua boca. Foi
quando vimos uma enorme explosao do outro lado e mais de dez corpos de

nossos inimigos foram arremessados no ar em pedacos (trecho ilegivel).
Eu parei de falar com ele.”
PBORIS 1917

Karfreid. 27.11.1917

“0O nosso Comandante nos trouxe granadas de gas téxico e langadores

para elas.

Vejo ha tempos que Hoffman ndo come, nem dorme, nao reclama, nao

parece sentir frio, ndo se incomoda com nada e mantém a calma.

Que tipo de monstro é ele? O préprio Diabo?”

PBORIS 1917
Karfreid. 1917

“DRACUL VA DOMNI DIN NOU?”, foi o que Hoffman dizia enquanto
atirava bombas de gas nos nossos inimigos. Um tiro acertou a sua cabeca e ele
perdeu a mascara de gas, mas continuou atirando como se nada tivesse
acontecido! Seus olhos injetados de 6dio e seus dentes trincados (trecho

ilegivel).
O que ele dizia enquanto atirava é: “O INFERNO REINARA



NOVAMENTE” em romeno.”
Karfreid
“Os italianos estao recuando.

Svetozar partiu novamente ontem, mas voltou hoje. Ele nao deveria ter
voltado, Deus me perdoe, mas preferia que todos tivessem morrido antes, para
nao vermos o que vimos (trecho ilegivel) quando ele chegou, ordenou que
encontrassem Hoffman o mais rapido possivel. Chamou-o de “Béla” e disse

que ele estava sendo preso pelo assassinato de vinte e sete pessoas.

O comandante ordenou que Kiipper e eu imobilizissemos ele e
colocassemos algemas, mas foi tudo rapido demais, e o Inferno abriu-se diante

de nés...

Quando olhamos para Hoffman, seus olhos eram de um vermelho
brilhante, veias grossas pulsavam em todo seu rosto e bracos e com um s6
movimento, quebrou o pescogo de Kiipper. Sai correndo e senti minhas roupas
em chamas, estou sentado atras dessa parede de tijolos, com a certeza de que
vou morrer (trecho ilegivel) minha pele arde e o corpo déi muito (trecho
ilegivel) amo muito vocés, Catalina, Pan, meus pais, colegas de trincheira que
morreram aqui e amigos da minha vida, é uma pena terminar isso tudo

assim.”

PBORIS
Nova Gorica. 27.01.2018

Atilla devolveu a traducao para Istvan. Ele também estava atonito.
Karfreid era como os alemaes chamavam Kobarid e Bela Kiss, um assassino
hingaro que ficou conhecido como o “vampiro hingaro”. Além de matar
vinte e sete mulheres estranguladas, ele guardava seus corpos em barris com
alcool. Nunca foi pego, fugiu justamente durante a Primeira Guerra e apés ser

descoberto, abandonou o campo de batalha e desapareceu. Era perturbador.



Os dois amigos historiadores discutiram o que fariam com a descoberta e
decidiram doar o diario para o museu de Kobarid e revelar toda a histéria no

dia seguinte.
28.01.2018
— Alo, Atilla? Aqui é Mona, mae do Istvan.
— O1, Mona, ha quanto tempo. O que houve?

— Atilla, estou ligando porque aconteceu algo terrivel! Istvan esta no

Hospital!
— Hospital! O que houve?
Com a voz fraca, ela disse:

— Ele esta em estado grave. Sofreu queimaduras de segundo e terceiro
grau pelo corpo. Houve um incéndio durante a madrugada e seu quarto pegou

fogo... e...

— Pegou fogo?

— Todo o quarto veio a baixo, queimou tudo: seus livros, seu
computador, suas roupas... Atilla, eu estou desesperada!

— Mona, eu sinto muito! Estou indo para o Hospital agora mesmo.

— Ele estava nu e se jogou pela janela do quarto. Ele fraturou a coluna,
Atilla! Nao entendo porque ele nao saiu pela porta que nao estava trancada.
Os paramédicos disseram que ele gritava em desespero e segurava com forca

um pedaco de papel.
— Papel? Vocé viu se havia algo escrito?

— Sim, era... espera um pouco, deixe eu me lembrar... Acho que era:

“Dracul va domni din nou”.



FIM



SEM RETORNO

ANA ROSENROT

Fragmento do Diario Pessoal do Soldado Pierre Chevalier

O que escrevo neste caderno amarelado, meu diario improvisado, nunca

tive coragem de contar a ninguém.

Fui soldado na Grande Guerra... A guerra para acabar com todas as
guerras. Isso era incessantemente repetido em todos os lugares naquela época
e nos, tolos estudantes, acreditavamos que era a nossa missao lutar e vencer

aquela guerra definitiva, que traria a paz “eterna” para o mundo.

Sai de Louhans, na Borgonha, onde nasci, aos 17 anos, direto para a
frente de batalha, carregando uma mochila com roupas e livros que nunca
folheei... Nossa partida foi festejada com fogos e muita alegria por nossos
familiares e amigos... Se eles soubessem que dos 153 soldados que embarcaram
no trem naquele dia de verao em 1914, somente 23 voltariam vivos no final da

guerra, tenho certeza de que nao teriam perdido tempo comemorando.

A vida nas trincheiras era bem diferente das histérias romanticas que os
jornais publicavam para acalmar as familias e garantir o alistamento de novos
recrutas, tudo era penoso, confuso, desorganizado e mortal. Nas cidades, a
populacao enfrentava calada a escassez de alimentos e remédios, acreditando
que se sacrificavam para garantir o abastecimento das tropas, pois os soldados

que lutavam pela nac¢ao precisavam estar bem alimentados e saudaveis.

Coitados, se soubessem o que enfrentavamos... Presos nas trincheiras na



companhia dos ratos e dos mortos apodrecendo... Passavamos fome e sede, era
muito dificil conseguir que nos trouxessem alimento sob o fogo cerrado do
inimigo... Ficavamos felizes quando conseguiam nos jogar um pao mofado ou
uma lingui¢a mordiscada por ratos e suja de terra. Seria impossivel reconhecer
naqueles jovens cobertos de lama, magros e com diarreia, os estudantes

educados e sonhadores que haviamos sido...

Sobrevivi, nao sei como, por quase um ano vendo meus amigos morrerem
de ferimentos e doencas, avancando e recuando com nossas baionetas, de
cidade em cidade, de trincheira em trincheira. Em meio a mérbida monotonia
e desnutridos, nao pensavamos com clareza, a fome e a morte ja faziam parte
da nossa rotina diaria e parecia que nada poderia mudar aquele cenario... Até

aquele dia inesquecivel: 22 de abril de 1915...

Meu batalhao estava entrincheirado na planicie de Ypres, na fronteira
entre a Bélgica e a IFranca. Eram quase cinco horas da tarde quando
percebemos uma estranha movimentagao na frente de batalha alema: uma
tropa especial tomava a dianteira, um pequeno batalhao com no maximo uns
40 homens, trajando uniforme militar e estranhas mascaras. Notamos que eles
nao portavam nenhuma arma e estavam la parados, apenas observando,
enquanto outros soldados arrastavam dezenas de enormes cilindros,

colocando-os em fileiras.

Como nao recebemos nenhuma ordem para atacar, simplesmente ficamos

ali, sem sequer imaginar o horror que estavamos prestes a testemunhar.

De repente, o vento comecou a mudar de diregao, soprando para o nosso
lado, e foi entdo que o inferno comecou: os alemaes abriram as valvulas dos
cilindros e uma nuvem amarelada voou para as nossas trincheiras... Conforme
a fumaca amarelada nos envolvia, o panico e o horror se instalaram... Alguns
correram, apavorados e tombaram atingidos pela artilharia inimiga, outros

ficaram parados, sem saber o que fazer, enquanto o gas venenoso (Gas Cloro)



os queimava por dentro e por fora, matando-os da forma mais cruel.

Na confusdo, eu me arrastava desorientado e via meus companheiros
gritando que estavam cegos e alguns apertavam a garganta com as maos,
enquanto sufocavam até a morte... Eles sangravam pelo nariz, boca e olhos...
Sem saber o que fazer, continuei me arrastando... Minha cabe¢a doia tanto
que parecia que ia explodir, eu mal conseguia enxergar e meus pulmées
ardiam... Mas continuei seguindo, escorregando nos ratos que também
tentavam fugir. Fui agarrado varias vezes por meus companheiros em
desespero, quase afundados na lama, e tive que me desvencilhar com chutes,
eu s6 queria sair daquele inferno... Até que finalmente cheguei a borda da
trincheira e com muito esforgo, lancei meu corpo para fora... A dltima coisa
da qual me lembro antes de perder os sentidos é de pedir a Deus que um tiro

me acertasse e pusesse fim aquela agonia!

Trés dias depois, acordei no hospital da Cruz Vermelha em Trois
Quartiers, na Francga; meus olhos estavam cobertos com ataduras e eu nao
conseguia me mexer... 56 podia ouvir tosses, gritos e gemidos. Temendo estar
cego ou mutilado, gritei o mais alto que pude, apesar da dor na garganta e
pouco depois, pude ouvir a voz suave de uma enfermeira me dizendo para
ficar calmo e explicando que eu estava bem, apesar dos varios ferimentos pelo
corpo, que meus olhos haviam sido preservados e que minha cegueira era

temporaria...
“Vocé se salvou por milagre!”, disse ela, afagando meus cabelos.

Os meses que passei no hospital foram muito dificeis; haviam tantos
feridos e moribundos... Os coitados gritavam por suas maies a noite toda,
enquanto vomitavam os pulmées e morriam afogados no préprio sangue.
Garotos da minha idade ou até mais jovens, andavam em filas, de maos dadas,
conduzidos como criangas, vitimas da cegueira, os olhos vidrados e brancos,

eternamente condenados a escuridao. Atras do prédio do hospital, os



cadaveres se acumulavam... Eu queria desesperadamente sair daquele lugar de
tristeza e morte, mas a ideia de voltar ao front me aterrorizava... Admito que
pensei em me matar quando recebi a documentacao de alta e as ordens para
me juntar novamente ao batalhao, mas para preservar a “honra” da minha

familia, criei coragem e me apresentei.

Lutei em incontaveis batalhas, ataques, ofensivas e contraofensivas, e os
gritos de “Gas! Gas! Gas!”, se tornaram nosso bordao. Apesar das mascaras e
dos novos medicamentos criados para tornar aqueles ataques menos ofensivos

para nés, milhares dos dois lados morreram por seus efeitos nocivos.

Até hoje, décadas depois, ainda ouco aqueles gritos em meus pesadelos...
Testemunhei coisas terriveis até o final da guerra; fui ferido varias vezes, vi
tantas pessoas morrerem e também tive que matar sem piedade para
continuar vivo, mas acho que nada pode ser comparado aos acontecimentos
daquele dia tragico de abril... Fui saber, anos mais tarde, que cerca de cinco
mil soldados morreram na batalha de Ypres, alvejados por balas ou
envenenados pelo Gas Cloro e outros trés mil ficaram feridos, a maioria com
sequelas permanentes, dando inicio a uma guerra quimica que devastaria a

Europa até 1918.

Sempre me disseram que tive sorte por ser um dos tdnicos garotos da
cidade a retornar “ileso” da guerra... Fui recebido com festa, era chamado de
heréi, ganhei tapinhas nas costas e muita cerveja de graca; s6 que algo dentro
de mim se perdeu... a inocéncia, a fé na humanidade, sei la... Percebi, no
momento em que tirei para sempre o uniforme de soldado, que nao existia
mais nada em minha alma e que o garoto jovem e sonhador que partiu
naquele trem, estava morto. O homem que o substituiu nunca soube que

rumo tomar...

E impossivel voltar a viver normalmente depois de tudo o que vi e

passei... O inferno nao devolve seus condenados... Pensando bem, acho que



nem deveria ter escrito isso porque provavelmente o caderno sera jogado no

lixo quando eu morrer e meu desabafo nao sera lido por ninguém...

A guerra é um caminho sem retorno... £ eu sempre estarei la...

FIM



O ABRIGO

ANTONIO STEGUES BATISTA

Franca- 1916

Movidos por um entusiasmo exagerado, aliado a um patriotismo
excessivo, cavamos as trincheiras nos campos de Verdun. Sequer imaginamos
morrer ainda jovens. Quando nos alistamos, ndo nos preocupamos com a
morte e sim, em servir a patria, cumprir com o nosso dever. Nossa missao:

impedir que os alemaes chegassem a cidade.

As trincheiras foram cavadas em ziguezague, com uma cozinha na parte
mais larga e buracos numa encosta, onde podiamos dormir, sem atrapalhar a

passagem.

Nos primeiros dias nada aconteceu. Ficamos vigiando o bosque por onde
viria o inimigo. Jean-Paul, um colega, amigo, estendido ao meu lado, com o
rifle pousado sobre o saco de areia, contava como foi a sua infiancia numa
fazenda em Saint-Dizier, quando foi interrompido pelos bombardeios que
comecaram. As explosdes eram como trovoes na distancia, anunciando a

abertura dos portdes do inferno.

Aquilo durou horas. As bombas caiam cada vez mais perto. Ficamos
embaixo, no fundo do fosso rezando para que nao fossemos atingidos. Uma
granada explodiu bem perto e em seguida, algo caiu ao nosso lado. Era o
corpo de um soldado, o que restava dele, apenas o tronco chamuscado.

Cortado pelo meio, o sangue esguichava das artérias, enquanto ele tremia e



olhava para os lados, como que procurando as pernas. Depois, tombou a
cabeca para tras e finalmente morreu. Jean-Paul ficou horrorizado, comecou a
gritar de olhos esbugalhados. Parecia ter enlouquecido. Ergueu-se e comegou
a subir o barranco. Tive que segura-lo pelos pés. O cozinheiro surgiu com uma
panela na mao e deu-lhe uma pancada na cabeca. O rapaz desmaiou. O

homem olhou-o com desprezo e se afastou.
Quando as explosoes finalmente cessaram, o sargento surgiu gritando:
— Subam e se preparem! Eles vao vir agora. Nao desperdicem balas.

Peguei meu rifle e me debrucei atras dos sacos de areia. Como os outros,
fiquei olhando para frente com o dedo no gatilho, tentando ver o inimigo.
Estava tudo calmo. O sol brilhava sobre a planicie esburacada. O bosque
havia sumido, s6 restavam alguns troncos queimados. Depois das bombas, o

siléncio parecia machucar os ouvidos. Nada aconteceu o resto da tarde.
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Pela manha, encontrei Jean-Paul sentado no chao, alheio a tudo. Estava
catatonico. Subi para o meu posto. Mal me debrucei, senti algo passar rente
ao meu ouvido. Achei que era o zumbido de algum inseto e s6 depois percebi
que foi uma bala. O som do disparo soou distante. Em seguida todo mundo
comecou a atirar. Alguém subiu o barranco e posicionou uma metralhadora
Lewis-Enfield ao meu lado. O homem sorriu para mim e logo vi que era um

veterano. Estendeu a mao e se apresentou.
— Pierre Arnaud.
Apertei a mao dele, respondendo:

— Michel Vernon.

— Vamos meter balas neles, garoto! — gritou ele e comecou a metralhar

as posi¢des inimigas. Durante a noite, os alemaes haviam avancado e cavado



trincheiras a uns seiscentos metros de onde estavamos. Meus companheiros
lancavam gritos de incentivo. Muitos foram mortos, mas também abatemos
grande nimero de alemaes naquele dia. Durante a noite, uns ficavam de vigia,
enquanto outros dormiam. Na escuridao, pouco se enxergava das trincheiras
do inimigo.
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Mal o dia nascia, comecava o tiroteio. O cheiro dos cadaveres, jogados
proximos, empestavam o ar. Nao dava para enterra-los, pois se alguém se
aventurasse a sair da trincheira, poderia ser abatido. Mesmo a noite, qualquer
movimento era motivo de tiroteio. Ninguém queria ser surpreendido por um

ataque corpo a corpo.

Pierre gritava muito, xingando os alemaes. Nao sei se ele era corajoso, ou
simplesmente um tolo estouvado, despreocupado com a prépria vida. Certa

hora ergueu o punho, gritando:
— Nao temos medo de vocés, seus filhos de uma vaca!

Mal ele acabou de falar, uma bala atravessou seu cranio, bem no meio dos
olhos. Pierre tombou escorregando para o fundo do fosso. Fiquei chocado,

olhando o corpo dele, caido de mau jeito la embaixo.

— Tome o lugar dele, soldado! Nao desperdice balas! — gritou o

sargento.
Troquei o rifle pela metralhadora e continuei a atirar.

O sargento mantinha os soldados em seus postos, andando de um lado
para outro, incentivando, dando ordens. De vez em quando ele subia o
barranco e numa dessas subidas, foi alvejado por um sniper. Ferido, ele foi

atendido pelo médico.
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O dia amanheceu nublado e uma chuva torrencial comecou a cair. Com o
mau tempo, o inimigo deu uma trégua. Vi dois soldados jogando o corpo do
sargento para fora da trincheira. Ele nao tinha resistido aos ferimentos. A
chuva continuou a cair e s6 parou na manha seguinte. A trincheira se

transformou num lodacal.

Os dias passaram e os mantimentos acabaram. Comecamos a cacar ratos

para matar a fome. O cozinheiro os assava no fogao.

Eu estava roendo o osso da perna de um rato, quando alguém gritou do

alto da trincheira:
— Gas! Os alemaes soltaram gas venenoso!

O aviso veio tarde demais. Alguns soldados ainda dormiam. Muitos
procuraram fugir, mas a nuvem parda avangou rapidamente. Fiz o que me
haviam recomendado nos treinamentos caso ficasse sem mascara, passei lama
pelos bracos e pescoco, molhei um pano, coloquei no rosto e me enfiei no
buraco de dormir. Ali fiquei, a espera de que o veneno se dissipasse, respirando
o minimo possivel. Metido no buraco entre a lama, eu ouvia os gritos de
desespero dos colegas. Vi Jean-Paul correndo desorientado. Ele caiu sentado
bem na minha frente. Comecou a esfregar as maos sujas de lama no rosto e a
pele se desprendeu, sangue saiu pelos olhos, ouvidos e boca. Tentou ergueu-se,
cambaleou, parecia que sorria, mas logo percebi que eram os labios dele que
haviam se desprendido. Fiquei horrorizado com a cena e me encolhi mais no

fundo do abrigo.

Os alemaes nao tiveram muita sorte com aquela a¢ao; o vento mudou de
repente e empurrou o gas para o lado deles. La também houve gritos de

agonia e morte.

Nao sei quantas horas fiquei naquele buraco. Perdi a nogao de tempo.

Escureceu, os lamentos foram diminuindo e 14 pela madrugada imperou o



siléncio. Achei que nao havia mais perigo e tirei o pano do rosto. Fora do
buraco havia uma claridade leitosa, que imaginei ser a luz da lua. Embora o
siléncio sugerisse tranquilidade e seguranca, nao tive coragem de sair do meu

abrigo.

Somente pela manha, a fome e a sede me obrigaram a sair. Percebi que o
gas mortal havia se dissipado e em seu lugar um nevoeiro imido cobria tudo.
Nao encontrei comida, apenas agua turva num tonel. Saciei a sede e segui
andando pela trincheira. S6 encontrei soldados mortos, alguns desfigurados
pelo gas. O restante havia abandonado o lugar. Subi o barranco e olhei ao

redor. Nao consegui ver muita coisa por causa da cerragao.

Comecei a caminhar com a inteng¢ao de me reunir aos colegas na
retaguarda. Percebi que estava caminhando no meio de cadaveres. Parei
desorientado diante de um cavalo morto e inchado no momento em que

descobri que os mortos eram alemaes. Eu tinha seguido na direc¢ao errada!

De repente surgiram vultos no meio do nevoeiro. Imaginei que era o
inimigo. Fiquei em panico, olhei ao redor a procura de um buraco para me
esconder. Ao lado do cadaver de um alemao, estava o seu rifle com baioneta.
Peguei a lamina e abri a barriga do cavalo morto. As tripas rolaram para fora,
misturadas ao sangue podre. Nao me importei com o fedor. Tirei tudo para
fora e me escondi nas entranhas do cavalo. Minha vista nublou. Do lado de
fora soaram vozes. Parecia que eu estava vendo monstros através de um véu
vermelho. Alguma coisa me agarrou e puxou para fora. Gritei de pavor,

caindo num abismo negro.

Acordei num hospital de campanha. Foram colegas de regimento que me

resgataram e levaram para la. Fiquei surpreso ao me ver amarrado a cama.
— Por que estou amarrado?

O médico me olhou, preocupado.



— Nao se lembra? Vocé matou uma enfermeira, abriu a barriga dela,

tirou os 6rgaos para fora e meteu a cabeca la dentro. O que pretendia fazer,

soldado?

FIM



ARCANJO

HENRIQUE DE MICCO

Estavamos em setembro do ano de mil novecentos e quatorze. Nao posso
me lembrar do dia, mesmo se quisesse. Tinham se passado quase dois meses
desde o inicio da Grande Guerra, e as tropas alemas colocavam em pratica um
plano de rapida invasao a nossa amada Franca, tendo como objetivo atacar

Paris com todas as forcas.

Costumam dizer por ai que eles nao obtiveram éxito devido a resisténcia
Belga, que estava no caminho deles antes que pudessem nos alcancar... ou

ainda que foram os Ingleses que nos ajudaram.

O fato é que a forga alema era muito maior do que isso. Esses fatores
nunca fariam uma tropa daquele tamanho, como todo aquele poder bélico e
quimico, bater em retirada. Eram obstinados, os desgracados, e nao largavam
0 osso nem a pau. O que aconteceu naquele dia nao ficou registrado, e os
poucos sobreviventes que tentaram levar o ocorrido a publico, acabaram

trancafiados em manicémios.

Eles botaram a arma secreta em campo quando a batalha alcangou os
entornos do rio Marne. O enxame de homens tomados por firia quase abafava
o som dos disparos dos rifles; alguns soldados ingleses, portando baionetas,
corriam na direcdo dos inimigos sem qualquer muni¢do, na tentativa de
apunhalar e mandar alguém pro inferno antes da morte certa. Morteiros e
granadas explodiam homens e incendiavam arvores. Era comum
escorregarmos, acreditando ter pisado em lama, e seguir caminho com

entranhas grudadas nas solas das botas. Era comum conversarmos com um



amigo sobre nossas familias deixadas em casa, e horas depois encontrar sua
cabeca separada do corpo, chutada pra la e pra ca por combatentes

apressados.
Primeiro veio a chuva.

Nao a chuva que cai do céu. Avides alemaes passaram sobre nés
derramando um liquido transparente e de um cheiro forte que eu nunca tinha
sentido na vida. Nesse momento, meu berthier carregado pulava nas maos
trémulas e eu podia ouvir meu coragao bater. A primeira coisa que passou pela
cabeca de todo mundo, foi a possibilidade de aquilo ser inflamavel, e de a
préxima movimentacao inimiga ser o envio dos incendiarios. Foi o que passou

pela minha também e, Deus, como eu queria estar certo.

Saido da mata densa, um homem de quase trés metros e grossas correntes
prendendo os bragos ao tronco cambaleava arrastado por uma duzia de
soldados alemaes. Todos os combatentes inimigos puxaram cantis dos cintos e

os esvaziaram goela abaixo.
— Soltem o arcanjo!

O pouco que eu entendia da lingua deles me permitiu entender o berro de
um dos homens. Eles soltaram as correntes, e a criatura pareceu fareja-los

antes de se voltar contra nés.

Seu corpo era humanoide, com fibras musculares a mostra e bracos
longos; os olhos haviam sido arrancados e costurados, e uma engenhoca de
cobre presa a nuca levava tubos conectados por toda a cabeca. Foi tudo o que
eu pude ver até o momento do ataque. Um salto e a coisa estava no meio da
nossa defesa, golpeando e matando soldados em uma tnica bracada. Os tiros
sequer atordoavam o monstro; as balas pareciam ser engolidas por sua pele

cinzenta, e as granadas nada mais causavam do que desconforto.

Jean, um aliado e amigo, me puxava pelo brago implorando para que eu



batesse em retirada com ele. O terror estampado em seus olhos é uma das

coisas das quais eu nunca me esquecerei.
“Vamos, Darlan, vamos embora! Os malditos invocaram o sata!”

Mas eu nao pude me mover. O rifle despencou da mao, as pernas falharam
e eu cai de joelhos. Jean deve ter fugido, ou morrido, ndo consigo me lembrar;
mas eu fiquei ali, bem ali, s6 assistindo aquela cena terrivel a magnifica. Pude
observar que das costas da criatura, o que pareciam ser dois pedagos de ossos

lascados e carbonizados emergiam.
“Soltem o arcanjo!”
Gritaram os filhos da puta, e sera que ninguém mais ouviu?

A principio, acreditei ser um mero apelido de combate para aquilo...
acreditei ser um supersoldado modificado biologicamente, ou qualquer outra
coisa nesse sentido. Qualquer outra coisa possivel, ainda que improvavel. E o
monstro continuava desmembrando homens com as maos nuas, imparavel e
indestrutivel. O cerco alemao comecou a se formar e, aquela altura, nao

restava outra coisa a nao ser aceitar a derrota.
E, quem sabe, matar a minha sede antes de morrer.

Peguei o cantil de um alemao morto e bebi de seu conteido com uma
satisfacao exagerada; a agua tinha um gosto estranho, de remédio, mas eu nao
me importei muito com aquilo. O monstro vinha na minha direcao. Como

poderia me preocupar com qualquer outra coisa?

Fechei os olhos e, sem me dar conta, me mijei de medo. A temperatura da
urina escorrendo entre as pernas me confortou, de certa forma. Os passos
daquela coisa, que deveria pesar umas centenas de quilos, retumbavam cada
vez mais proximos. Tudo o que eu pude fazer foi me prostrar e pedir a Deus

que fosse justo em meu julgamento.



A coisa me farejou.
Um tremor violento sacudiu meu corpo.
A coisa recuou.

O céu, que estava escuro, se abriu lentamente. A luz do sol tocou meu

rosto, e eu abri os olhos.

O arcanjo também estava de joelhos, fitando o céu e agonizando,
implorando por alguma coisa. La no alto, entre as nuvens, eu tenho certeza de

que Deus olhava para nés dois. Ouvia nossas suplicas.

A estranheza da situacdo fez com que todos os soldados, aliados e
inimigos, parassem ao nosso redor. Eles observavam, de armas em riste,
coragoes sobressaltados e pernas bambas; eles apenas observavam, com medo

de olhar para o céu.

Do alto e de repente, um feixe de luz desceu e acertou o arcanjo no peito.
Seu grito ecoou para todos os lados, fazendo arvores vibrarem a animais
fugirem para longe. Devia ser um grito muito alto, tdo alto quanto a explosao
de uma bomba atdomica, pois todos os combatentes ao redor cairam sangrando
por todos os orificios imaginaveis. Sufocaram até a morte. Sangraram até a

morte.
E eu sequer ouvi o grito.

O arcanjo se levantou, agora livre da engenhoca e de asas abertas. Sue
pele reluzia, os cabelos balancavam ao vento e as vestes brancas emitiam luz
propria. Seus olhos eram penetrantes e demonstravam compaixao; eu sei
disso, pois ele me encarou por um breve momento antes de levantar voo e

desaparecer na dire¢ao da luz.
Eu acho que ele estava voltando para a casa.

Ja eu, fiquei ali, chorando, por muito tempo. Chorei tanto que, depois



daquele dia, eu nunca mais derramei uma lagrima sequer durante esses mais

de sessenta anos.

Hoje, eu estou velho e as memorias tao fracas quanto o meu corpo, mas
esse dia ficou gravado em minha mente como uma marca de ferro em brasa. O
dia em que as tropas alemas foram paradas por um milagre em forma de
castigo divino. O dia em que foram derrotados por sua prépria e maculada

arma de combate.
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Sofia tirou a fita velha do aparelho e colocou de volta na mala
empoeirada de pertences do avo. A sinceridade na voz e a riqueza de detalhes

do relato fizeram com que ela viajasse até o fatidico dia vivido por Darlan.
“Por que o papat nunca me disse nada sobre isso...?”

A menina olhou pela janela do sétio e observou o céu iluminado.
Lembrou-se do choro que sempre ouvia em seus pesadelos, e dos pesadelos que

tiravam seu pai da cama em algumas noites.

A marca de ferro em brasa continuava viva.
Ardendo.

Ela podia sentir.

FIM



CAVALEIRO VERMELHO

MARCUS VINICIUS

Em memdria do soldado australiano Cecil John Hazlitt (1897-1993).

Qualquer homem que se alistar para uma guerra sabe do risco que corre.
Afastar-se de quem ama. Conhecer companheiros de combate, mas que podem
morrer diante dos seus olhos. A qualquer momento. Perder a propria vida.
Além disso, tem a questao das sequelas. Se outros além de mim sobreviveram,
é certo que os traumas sao os demonios que os perseguem. Talvez para o resto

de suas vidas.

Me chamo Cecil. Ok, eu sei que é nome de mulher e por isso me
chamavam de Jack. Decidi registrar um acontecimento um tanto...incomum e
ao mesmo tempo comum. Comum porque o que acontece na guerra?
Violéncia, matanca e derramamento de sangue continuo. Incomum pelo fato
do que eu vi. Logo mais vocé entendera. Me uni as forcas australianas em 27
de fevereiro de 1915, na qual entrei para o 28° Batalhao, um de infantaria do
exército australiano. Ele foi criado pela Primeira For¢a Imperial Australiana,
na Primeira Guerra, fazendo parte da 2° Brigada, que estava anexada a 2°
Divisao. Quem estava no comando naquela época era o tenente-coronel
Herbert Collett. Apés o treinamento, o Batalhdo embarcou no transporte
Ascanius, em 9 de junho de 1915, navegando do porto australiano Fremantle
para o Egito, através do Mar Vermelho. Para que isso nao pareca mais com
um relatério de guerra, partirei para a acdo. Em meados de marco de 1916, o
Batalhao foi transferido para a Franca, o primeiro das tropas australianos que

ia combater em territério europeu. No més seguinte, entramos na linha de



frente em torno de Armentiéres, uma comuna ao norte da Franca, auxiliando
a “mao direita” da 7° Brigada. Durante os préximos dois anos e meio, lutei
com muitos outros nas trincheiras da Frente Ocidental na Bélgica e na
Franca. S6 mais uma coisa: Eu era um “corredor”. Isso mesmo. Um corredor,
o que nao me descaracterizou de modo algum como soldado. Responsavel por
enviar mensagens aos soldados, fortalecendo as taticas de guerra nas
trincheiras. Os alemaes pareciam implacaveis: empregaram bombardeiros de
artilharia macica, de infantaria e arame farpado para nos destruir. Esta é a

parte que eu queria chegar. Aqui esta o relato do incomum.

Eu corria frequentemente. As vezes, alguns dos meus companheiros de
combate me faziam sinal, a fim de que eu entrasse em alguma trincheira, quando
viam tanques alemaes prestes a atirar. Mesmo naquele meto turbulento, ndo era
raro eu escutar elogios de outros soldados pelas minhas habilidades em trazer as
cartas do comandante sobre o proximo passo a ser dado. Em alguns momentos,
durante um vat e vem, algum bombardeio chegava a me atirar para longe, mas
nada que tenta tirado minha vida, caso contrdrio este relato ndao existiria. Foi
durante uma tarde turbulenta que meu comandante me deu uma carta, mas pediu
que eu a lesse antes de correr para entregar nas trincheiras. Arregalet meus olhos
para o que li e os ergut para meu comandante. “Senhor, tem certeza de que...”
“Apenas cumpra a ordem, soldado!” Interrompeu-me o comandante. Como morrer
naquele momento ndo era minha intencdo, acatei a ordem e corrt em direcdo as
trincheiras. Mais bombardeios e outra novidade: gds venenoso. Cheguet a ver
alguns homens tossindo desesperadamente, enquanto tentavam respirar. Outros
ndo tinham tanta resisténcia e sufocavam rapidamente. Mesmo assim, consegut
entregar a mensagem aos outros. Um apelidado de Buk chegou a olhar para mim
um tanto que desconfiado depois de ler. “Nao estd nos traindo, esta?” Indagou
para mim em voz alta. “De modo algum, Buk!” Protestei em voz alta, “ordens do
comandante!” Completei. Ele chegou a estreitar os olhos para mim, mas por fim

consentiu e avisou outros soldados que era hora de lutar de verdade. Aos poucos,



foram saindo. Quanto a mim, tratava de avisar soldados, com expressao incrédula
sobre os que satam, que eram ordens do comandante. Nao demorou para que os
alemdes aceitassem o desafio. Muitos comecaram a sair dos tanques e combates
sangrentos se iniciaram. Alguns soldados, os quais me aproximei durante o
treinamento, pediram para eu me escondesse numa trincheira. Eu ia protestar,
mas jd tinham ido para o combate. Meus olhos corriam pelo campo de batalha
vendo muitos morrendo. Ndao dava para saber quem era australiano e quem era
alemao. Ocastonalmente, eu ouvia o som de aeronaves bombardeando a terra e me
abaixava. Até que ouvi o som de um...cavalo? Ergui a cabe¢a da trincheira.
Olhou freneticamente para os lados. Minha imaginacao talvez? Depots de alguns
segundos, sons de um cavalo trotando. Estreitet mais os olhos, mas foi por pouco
tempo, por causa da visao aterradora: um cavalo vermelho, com um homem de
armadura prateada e elmo prateado portando uma espada longa. Ele corria entre
os soldados. O cavalo relinchava em alguns momentos e empinava no ar. Eu
fiquei boquiaberto com aquilo. Estava ficando louco? De onde surgiu aquilo?
Num determinado espaco de tempo, ele comecou a fazer golpes com a espada,
ainda em cima do cavalo. Muitos soldados caiam na mesma hora. Tive de agir.
Sat da trincheira e gritei: “Saiam dai!” Gritava balancando as maos.” Ele vat
matd-los! O cavaleiro vai matd-los!” Nao demorou para que um soldado viesse na
minha dire¢do. Arregalei os olhos pensando que fosse morrer, mas ele ergueu as
maos anunciando que era do batalhdo. “ Jack, o que estd fazendo?” Indagou-me
um soldado com voz familiar. Se chamava Dominic. “Dom! Precisa avisar os
soldados do cavaleiro! Ele vat matar todo mundo! Eu tenho que avisar o
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comandante!” Dominic me encarou sem entender. Olhou para trds e depots de
volta para mvm. “0 que hd com vocé? Nao hd nenhum cavaleiro ali!” Rebateu
Dominic para mim em voz alta. “Fique dentro da trincheira, Jack! Eu te
chamaret em breve!” Nao tive chance de protestar. Ele jd tinha voltado para o
combate. Eu tinha que fazer alguma coisa. Escuter novamente o relincho. O
cavalo corria novamente por entre os soldados, com aquele soldado sobre ele e

empunhando a espada longa actma da cabe¢a. Eu esfregava os olhos. Nao era



minha imagina¢do. Eu nao usava drogas. Nao estava sob efeito de bebida
alguma. Havia um cavaleiro ali. Quando ele jogou mats soldados pelo ar, ao
mesmo tempo em que ocorreram novos bombardeios no local, eu nao me contive.
Sai correndo, matando soldados como um louco, mas avisando sobre o cavaleiro,
até que meu proprio comandante me surpreendeu. “0 que estd fazendo, soldado?”
Gritou o tenente em voz alta. “Que loucura é essa de cavaleiro?” “FEle estd
matando muitos, senhor” Gritei em resposta. “Temos que...” Gelet coma cena
seguinte. lu ndo escutava mais a voz do meu superior. &£ nem mesmo do que
acontecta em volta. O cavaleiro vinha na minha direcdo. O cavalo relinchando. Os
olhos eram...fogo. Ndo conseguia ver o rosto do cavaleiro sobre o animal. So sabia
que tinha de fazer o que melhor sabia: correr. Cheguei a escutar meu comandante
gritando meu nome, mas o desespero me dominou. Corria entre corpos e soldados
que se matavam, enquanto o cavaleiro vinha no meu encalgo. De vez em quando,
eu olhava para trds. Ele ainda estava ali. Cheguei a ouvir Dominic me chamar,
mas nao paret. Nao podia. Até que tropecei. Senti a dor agonizante no tornozelo.
Mas isso ndo era o pror. Fiz a burrice de virar-me ajoelhado. Al vinha o
cavaletro. A espada longa na mao. Chegou a decapitar alguns soldados pelo
caminho. Por Deus! Serd que ninguém o via? Penset que minha hora havia
chegado. Mais perto de mim, cheguei a sentir o calor do fogo pelos olhos do
cavalo. O cavaleiro estava...falando alguma coisa. Mas o qué? Eu nao entendia
nada daquilo. Um dialeto desconhecido? Quando ergueu a espada para mim

desmaitet.

Nao participet do restante da guerra. So me lembro de acordar numa cama
em ala hospitalar na Austrdlia. Se vocé estd lendo este relato é porque com certeza
jd estou morto, mas o cavaleiro deve estar por ai, anunciando o horror de uma

nova guerra.

FIM






OUTRO ANJO EM NAGYREYV

DAVID LEITE

Baseado no episodio real Angel Makers of Nagyrév

Do alto da colina coberta esparsamente por uma relva fresca, o cabo
Adérjan revé o vilarejo que deixou ha 4 anos, quando convocado para aquela

cruel guerra.

Nagyrév continuava a mesma. Uma bucélica aldeia que transmitia uma
paz a Adorjan que ele ha muito nao sentia. Aquela comunidade de choupanas
rasticas estava alheia aos horrores do exterior, do sangue e da pélvora que
preenchia os horizontes e das visdes macabras que ele precisou encarar como

combatente do Estado-maior.

Mas aquilo ficou para tras. Coxeando devido ao ferimento que motivou a
dispensa, desce a colina em direcdo a sua casa. Esperava encontrar sua doce
Adelaida em nervosa espera. Havia tempos que nao recebia uma carta sua, e
também nao tinha certeza se aquelas que enviou a alcangaram. Muito se

perdia no caminho entre o front e o lar. Cartas e vidas.

As casas continuavam as mesmas, praticamente. Mas o vilarejo parecia
mais vazio. Ninguém veio festeja-lo. Ninguém esperava pelo seu retorno. Mas
ainda assim, a vila transmitia um siléncio que é novidade. Antes da guerra, os

poucos residentes eram rumorosos e animados. Agora, um calar finebre.

Recorda-se, entao, das poucas noticias que teve no exterior a respeito de
sua aldeia. As minguadas missivas de Adelaida no inicio de sua missdo e as

raras noticias de jornais citavam a respeito do crescente nimero de mortes em



sua aldeia. Rumores de abortos criminosos, obituarios de mortes incomuns.

Isso o preocupou por muito tempo de inicio, até cessarem as noticias e cartas.

Segue diretamente para sua casa, entdao. Alguns olhares pelas janelas.
Uma senhora que nao reconhece, retirando agua do po¢co comum no centro da
vila, olha para ele com certo desprezo em o ver uniformizado. Sabia que nao
era um heréi de guerra. Sabia mais do que a velha senhora, pois conhecia seus
pecados, coisa que ela s6 poderia supor. No entanto aquele olhar fuzilante

ainda o atingiu.

Reconhece sua cabana de longe. Mesmo com a dor lancinante em sua
perna, ainda assim tenta correr até la. Em meio minuto chega a soleira, e,

ansiosamente bate na porta.

— Adelaida! — Ofegante, clama pela esposa — Adelaida! Sou eu, amor,

estou de volta!

Depois de alguns golpes na porta decadente de madeira e o som de um

movimentar dentro da arruinada cabana, a porta se abre.

— Adérjan... — a voz de Adelaida era angustiada e débil. Como sua

figura.

O animo do retorno em Adérjan cessa ao vé-la. Repara que sua mulher,
antes uma jovem alentada e alegre, agora parecia ter envelhecido dezenas de

anos. O castigo desses anos parece ter sido mais severo para ela que para si.

A cabana que construiram nao estava, também, em melhores condicoes.
Antes, uma modesta casa, no entanto, arranjada e arejada, agora estava em
condic¢des ruinosas. A porta de madeira caindo, buracos nas telhas, os lenhos

apodrecidos.

— O qué...aconteceu, Adelaida? — Atonito, questiona. Sem perceber a
ironia de um ex-combatente parecer menos mortificado que aquela que foi

deixada na seguranca do lar.



— N-nada, meu amor. — Adelaida esbo¢a um sorriso, com sofreguidao
— Vamos entrar... Eu vou fazer algo para nés. Deve fazer tempo que nao

come um goulash de verdade. Vamos?

Adérjan a segue para dentro, ainda espantado. O interior da casa

demonstrava o mesmo desleixo do exterior.

Adelaida abraca Adoérjan e o beija no rosto enquanto se dirige para o
fogdo a lenha, onde algo cozia. Adérjan, silencioso, observa sua residéncia.
Tudo era envolto em poeira, ferrugem e patina. Olha novamente para

Adelaida, de costas para ele, na frente do fogao. Suas vestes puidas...
— Adelaida...como vocé esta? — Quase suspirando, Adérjan a interpela

— Estou bem, meu amor. Eu nao esperava que vocé voltasse hoje. Eu
nao esperava que vocé voltasse... — A voz de Adelaida sumia enquanto

falava.

Adérjan continua, assombrado, seu exame ao redor. Seu olhar, entdo, se
detém em um canto. Atras de uma das estantes de madeira que mobiliava a
casa, uma estrutura desmontada. Arrebentada, na realidade. Um estrado,
grades de madeira, uma cabeceira... Um berco tinha sido destruido e jogado

ali. O sangue no coracao de Adérjan acelera.

— Querida... Vocé nao me enviou mais nenhuma carta por tempos
enquanto estive na guerra. — Adérjan reforca o tom da voz ao pronunciar a
ultima palavra, como quisesse demonstrar para a esposa que nao a abandonou

trivialmente.

— Nao, querido. Nao encontrei tempo... — no mesmo tom apagado uma

desculpa qualquer sai da boca de Adelaida.

— Nao teria nada de importante a me contar, teria? — (Questiona

novamente, um tanto agressivo, agora.



— Nao, meu amor. O goulash esta quase pronto. — Continua Adelaida.

Aquilo se torna mais e mais insuportavel a cada instante. A patente
destruicdo em que se encontrava sua morada, as respostas vagas e distantes de
sua esposa, sua extenuacao... o berco. Ambos parecem ter muito a dizer um

para o outro sobre o que aconteceu em suas vidas nesses anos.

Adelaida se aproxima da mesa com a panela do cozido, servindo o marido
primeiro. Adoérjan leva algumas colheradas na boca, ainda consternado, mas
em siléncio. Ela nao poderia evitar aquela conversa para sempre. Adelaida se
senta de frente a ele e se serve do caldeirdo. Longos minutos se passam com

ela olhando, muda, para a sopa em seu prato, sem alimentar-se.

— Adelaida. O berco... — Adérjan, inquisitivo, rompe com o mutismo
dos dois.

— Nao é nada... — Apenas responde, timidamente.

— Como nao é nada? — A voz de Adodrjan se altera, ficando cada vez

mais irritado.
Adelaida nao responde.

— Olha para tudo isso. Quando eu deixei essa casa eu sonhava em voltar
para um lugar de conforto, e ndo encontrar tudo caindo como esta... —

Adérjan continua.

Adelaida comeca a mexer em circulos a sopa em seu prato. Sem

responder.

— OLHA PARA VOCE! - Adérjan se revolta, segurando o braco da
mulher. — O QUE SIGNIFICA ESSE BERCO?

— NAO ERA SEU!!! — Adelaida, por fim, grita de volta.

O grito de Adelaida explode em seus ouvidos como uma bomba familiar.

Repentinamente, diante de seus olhos tudo comeca a se multiplicar, enquanto



um zumbido indefinido crescia depois do retumbar. Adérjan abruptamente se
levanta, derrubando a cadeira e tremendo convulsivamente. Suas pernas se
enterravam em uma lama recém-surgida e vultos desesperados passavam por

ele carregando fuzis. O som de uma porta se abrindo com um rangido...

— Senhora Fazekas... — O som da voz de Adelaida era ouvido a

distancia. — Eu fiz como pediu... Novamente...

Diante dos olhos de Adérjan surgia novamente a terra de ninguém.
Ecoavam bombas, zuniam disparos e o horizonte era tingido de vermelho por
um crepusculo maldito. Os vultos carregando armas gritavam coisas
ininteligiveis contra vultos de olhos vermelhos que avancavam

ameacadoramente contra ele.

— Ele nunca entenderia, minha querida. O filho da traicao, ou o que fez
com a crianca. — Uma voz envelhecida soava ao fundo — Ele te abandonaria.

Vocé fez o certo...

O corpo de Adérjan tremia. Continuava o ribombar dos explosivos e o
avanco das sombras. Suas pernas presas ao espesso chdo. Estremecendo em
terror, olha para as pernas que nao conseguia mover. Um mar encarnado de
puro sangue revolvia debaixo de si. Adérjan tenta se mover, apenas para cair
de joelhos no sangue que jorrava em correnteza. Uma nova batalha para se

levantar e Adérjan cai ainda mais diante do peso do espesso mar.

— E lembre-se, minha querida, como eu te disse da dltima vez, nao se
sinta culpada. Vocé sabe o que estamos fazendo aqui, nao sabe? — A voz

trémula e caquética soa novamente no horizonte.

Adérjan afoga-se cada vez mais. Os vultos assombrosos se aproximam
dele enquanto rasteja desesperado. Repentinamente, uma luz branca surge no

horizonte. Num estertor asfixiado, Adérjan estende o braco em sua diregao.

— Estamos criando anjos... — A velha voz uma dltima vez soa no



horizonte. E tudo escurece.

FIM



DULCE ET DECORUM EST PRO PATRIA
MORI

HUMBERTO LIMA

Terca Feira, 25 de Abril de 1916. 18h, Langemarck - Bélgica.

Entre as trincheiras alemas e francesas uma criatura esqualida e de
grande altura, quase pele e osso anda rapidamente de um lado para o outro do
campo de batalha, tocando levemente a nuca dos homens que gritam e
praguejam nas duas linguas. Imediatamente eles caem atingidos por tiros

inimigos ou pelas bombas e morteiros, aos quais ela é aparentemente imune.

A criatura de aparéncia humana, lembra uma mulher muito alta e ela

esta claramente em jibilo. Seus olhos amarelos brilham de felicidade.

— Faz tanto tempo... Tanto tempo que nao tinhamos batalhas assim...
Eu lembro... Sou a dltima das Valkyrja! Farei meu trabalho até que a

poderosa Idunn me peca para parar!

Dentro das trincheiras franco-argelinas, um soldado esta muito doente e
andando sem ser percebida entre homens que berram ordens em francés, a
criatura nérdica se aproxima. Ela abre um enorme sorriso com seus dentes

tortos e toca suavemente a nuca do homem.

Os olhos do soldado francés ficam nublados e ele morre balbuciando algo
sobre a beleza da mulher que esta a sua frente. A ferida do tiro de fuzil que ele

levou no braco gangrenou ha alguns dias e ele morre delirando.



Os outros soldados fazem um sinal da cruz e continuam atirando
ferozmente contra os alemies que gritam do outro lado da trincheira sem
perceber a mulher que tem pelo menos dois metros de altura e deve pesar
cinquenta quilos, com os ossos das costelas se sobressaindo na pele fina, passa

rodopiando entre eles.

Os toca suavemente e um morteiro cai entre os homens, explodindo-os em

pedagos confusos de sangue e dor.

Continua sua danca sinuosa e em milésimos de segundos esta ao lado dos
alemaes onde encontra um espécime realmente valoroso pela cor de sua aura.
O acompanha, sentindo seu cheiro coberto de um suor frio. Ele usa toda sua
munic¢ao e finalmente, cercado e munido apenas com a sua baioneta, comeca a
matar todos os franceses que se aproximam dele. A Walkyrja morde os labios
rachados se deleitando com o momento, um a um os franceses caem mortos

com os golpes de baioneta do furioso alemao.

Os olhos da criatura brilham amarelos e ela vé que o fio que comanda a
vida do soldado germanico esta prestes a se romper, ela deve leva-lo antes que
se perca completamente. Vindo por tras, toca a nuca do homem, que é

subitamente fuzilado por seis franceses.

Entre eles esta Jacques Le Roux, um jovem soldado francés que se

assombra com a visdo que aparentemente, s6 ele enxerga.
— Mas o que Diabos é isso?

Descarrega seu fuzil ante o olhar perplexo dos companheiros. Eles se
entreolham preocupados, sabem que a loucura rouba a mente de varios

soldados no front.

Subitamente a criatura percebe que foi vista pelo rapaz e se aproxima

com o rosto distorcido pelo 6dio.

— Eu sou uma Valkyrja e sé o fato de tu me veres jda me é desonroso! Quando



eu vier te levar, o buscarer de frente para que guardes meu rosto em tuas
lembrancas mais sombrias dentro do infinito na casa das névoas em Hel! Ndao

combaterds nunca por Odin no Valhala!

Jacques se desespera. A desnutri¢do extrema pelo que passam no front de

batalha deve estar fazendo com que tenha essa assustadora visao.

Ele atira mais algumas vezes, mas a criatura apenas se afasta para o lado

dos alemaes agora.
As horas passam enquanto os gritos, tiros e explosdes se intensificam.

Por instinto a Walkyrja sabe quem deve ou nao ser colhido e com seus
olhos amarelados procura Jacques insistentemente nas trincheiras, entre
corpos putrefatos e soldados com sorrisos alucinados nos rostos, com seus

fuzis e baionetas nas maos.

A criatura palida com os poucos fios de cabelo dourado que tem na

cabeca, colados ao redor do cranio disforme sorri de maneira sinistra.
— Rapaz? Onde esta? Chegou sua hora!

A criatura o marcou de maneira invisivel com sua magia ancestral e vé a
aura do jovem francés enquanto toca com suavidade a nuca de um soldado
alemao nas trincheiras e imediatamente o soldado marcado para morrer leva

um tiro de fuzil caindo ao solo com a cabeca vazada.

A criatura mitolégica anda calmamente em direcio a sua vitima.
Diferente dos outros valorosos soldados, ela mesma vai mata-lo de maneira
que ele nao alcance nunca o paraiso de Odin, mas sim a desolacao do Hel,
onde ele andara a esmo por toda uma eternidade até se esquecer

completamente de quem é e da visao que teve da Walkyrja.

Perto dali os alemaes abrem um tipo de cilindro com o vento a favor das

trincheiras inimigas e uma espessa fumaca toma conta do lugar, junto a



fumaca, como um anjo da morte, vem a criatura abjeta que se diz uma
Valkiria. Ele atira com o fuzil atingindo os soldados alemaes que correm por
tras dela e dessa vez a criatura nao se move rapidamente, mas sim caminha
placidamente com o sorriso se abrindo em dentes tortos e amarelos. Os olhos
dela se estreitam quando Jacques atira com o fuzil diversas vezes contra seu
tronco e rosto. Um morteiro atravessa o ar em sua dire¢ao, mas com um gesto

da criatura o projétil voa para o lado matando outros franceses.

Nesse momento Jacques percebe que ela é a encarnacao da prépria morte

e o quer para si.

Por tras da criatura horrivel, Jacques vé a fumaca se aproximando
trazida pelo vento. Os franceses nao imaginam que ela carrega a morte,
pensam que é um estratagema dos alemaes sujos para ganharem a batalha

obscurecidos com a neblina.

Os olhos amarelos da Walkyrja se aproximam vorazes, mas o vento

impulsiona a fumaca téxica verde acinzentada mais rapidamente.

Seus olhos e garganta comecaram a arder imediatamente e quando a
criatura mistica surge a sua frente, sua visao fica enevoada, a dltima coisa que

vé sao os olhos, sinistros e amarelos e as garras da monstra na sua garganta.

Aqueles soldados nunca se esquecerao do grito que se elevou acima de
todos os outros. Até os alemaes em seu lado da trincheira se assustam, nao

sabem exatamente o que gritou, mas sabem que aquilo nao pode ser humano.

Os soldados franceses comecaram a debandar das trincheiras e correm
pelos campos de Ypres, os que nao morrem, terminam jogados ao chao,
espumando pela boca e arranhando olhos e gargantas extremamente
inflamados. Dentro das trincheiras convulsionando, ficaram os que nao
conseguiram escapar das maos da Walkyrja, que se movem freneticamente

elevando-os ao Valhala. Frustrada por nao poder matar Jacques com as



proprias maos, pois de acordo com suas préprias regras ele teria que encara-la

para morrer e agora esta cego.

Os sobreviventes saem do campo de batalha em fila indiana, sendo
orientados por um soldado que nao foi atingido pelo gas cloridrico, entre eles,

Jacques Le Roux que balbucia e chora na marcha dos gaseados.
— Foi ela! Isso é obra do deménio!

Meses depois, no Hopital de Vaugirard de Paris, reencontramos o fragil e
alquebrado soldado Jacques seguro por dois enfermeiros enquanto recebe uma

visita.
— Nao! Por favor! Essa voz! E o deménio... por favor...

Ele delira e chora e o doutor pede que lhe apliquem um poderoso

sedativo.

— O que posso lhe dizer mademoiselle... o gas usado pelos abominaveis

alemaes lhe deixou muito transtornado!

A linda francesinha de cabelos dourados como o trigo em campos de
primavera sorri para o médico de maneira doce e triste. Seu rosto é magro e

seu nariz é pequeno e bem feito entre os olhos de um azul intenso.
— Ele vai voltar e enxergar, doutor?
O médico a encara por um momento, pesando bem as palavras.

— Mademoiselle! Ele pode voltar a enxergar, mas levarao anos para isso e
talvez sua mente nunca mais seja a mesma! Veja que mesmo sedado com

morfina ele continua alucinando!

Vendo o rosto consternado, faz uma leve mesura e se afasta da pequena
mulher que olha atentamente o soldado com o rosto coberto de queimaduras
de gas mostarda. Ela se aproxima e seu rosto humano comeca a tremular, mal

contendo o que ha por baixo.



— Anos? O que sao os anos para mim? Tenho todo o tempo para te

esperar, Jacques...

Os olhos da jovem brilham amarelados por alguns instantes e o soldado,

mesmo sedado, treme.

*Quao doce e honrado é morrer pela pdtria!

FIM



EFEITO COLATERAL

ANDRE LUIZ DE MELO

O Soldado perambulava sozinho pelas ruinas de algum vilarejo belga,
cujo nome nao fazia ideia. O ano era 1915, e 0 mundo estava mergulhado em
Guerra. No dia 22 de abril, os alemaes langaram o primeiro ataque com gases
toxicos entre Langemarck e Ypres. O Soldado estava em uma das trincheiras

atingidas.

Ao contrario de alguns companheiros, o gas nao lhe causou nenhum
efeito imediato, e o superior o considerou apto a continuar com as tropas. O
Soldado passou a vestir um sobretudo pesado, luvas de couro, coturno e uma
mascara de gas. Uma sinistra mascara de gas... Alguns dias depois, no
entanto, comegou a sentir o corpo queimar por dentro. Isso o fez ficar para
tras e, logo, desmaiar na beira da estrada. Ocultado pela relva, foi esquecido

pelos companheiros, que seguiram marchando para a préxima batalha.

Ao acordar, o homem estava perdido. Precisava encontrar sua unidade,
mas antes partira em busca de suprimentos no povoado abandonado. Pelo
aspecto, o lugar foi bombardeado por algum dirigivel alemao. Construcdes em
ruinas, marcas de tiros e sangue seco por toda parte. Nem sinal de algum

habitante local.

A roupa de protecao era pesada, desconfortavel e quente. La dentro, o
Soldado estava completamente encharcado de suor, o que embacava
parcialmente as lentes da mascara. O traje limitava seu campo de visao e sua

audicao, de modo que ele nao percebeu que estava sendo observado...

O Soldado sentia suas juntas doerem pelo peso da roupa de protecao, ou



talvez pelo efeito colateral do gas amarelado que esguicharam em seu rosto
dias antes. Precisava arranjar comida, mas s6 depois de um descanso. Entao
sentou em um bloco de concreto, proveniente de um prédio que desabou.
Olhou para cima, vendo através das lentes sujas um céu de tom sépia, estéril,

doentio e moribundo.

Imerso nesses pensamentos, o Soldado nido percebeu que o inimigo
preparava o bote. O homem germanico era enorme, um verdadeiro
brutamontes de cabelo loiro e rosto quadrado, com uma feita cicatriz no
queijo. Empunhava a faca afiada, ainda suja de sangue. Com uma agilidade e
forca surpreendentes, o adversario atacou. Mesmo com a roupa de protecao, a
lamina fez um corte feio no braco do Soldado. Ele rolou para o lado, sacando
sua propria faca, quando o alemao fez outra investida, gritando qualquer
coisa em sua lingua natal. Felizmente nido era o primeiro inimigo que o
Soldado enfrentara corpo a corpo nesses anos de Guerra. Com um movimento
rapido — mais rapido do que se poderia supor, tendo em vista a roupa grossa
— ele desviou da investida e torceu o braco do alemao, que deixou cair a arma

branca.

Talvez fosse um reflexo da lente da mascara, mas o Soldado teve a nitida
impressao de que os olhos daquele homem eram vermelhos, com a pupila
amarela. Efeito colateral de algum dos gases mortais que seu exército lancara

contra os inimigos?

Enquanto pensava, o alemao deu uma cotovelada em suas costelas,
soltando o brago preso. O Soldado arqueou, sem folego. Havia algo de muito

errado com o brutamontes de veias destacadas no pescoco e testa.

O alemao aproveitou a deixa para chutar o rosto do inimigo. Depois
socou o peito, usando o punho enorme, que mais parecia uma marreta, forte o

bastante para esmagar um cranio de crianca sem dificuldade.

O Soldado cambaleou, mas permaneceu de pé. O alemao sorria de forma



insana, gritando uma ou outra palavra incompreensivel. Entao partiu para
cima, como uma locomotiva descontrolada. O Soldado ainda segurava a
prépria faca quando foi erguido do chao pelo adversario. Com toda a forga que

pode reunir naquela circunstancia, cravou a lamina nas costas do brutamonte.

O alemao urrou de dor, entao arremessou o Soldado no chao, como se
fosse um saco de batatas. Depois, o ergueu pela gola do sobretudo e, com um
gancho de direita, nocauteou novamente. Ainda com o punhal nas costas, o

germanico foi para cima, prendendo-o no chao.

Caido, golfando sangue, com um dos bracos feridos, estava a mercé do
inimigo, que tentava apertar sua mascara com as maos. O Soldado tateou na
terra, lutando para se manter consciente. No ultimo segundo, vendo aquele
sorriso hediondo, o homem sentiu o cabo da outra faca. Com um movimento
rapido, usou a lamina afiada para cortar a garganta parruda do alemao.

Sangue por toda parte, o inimigo cambaleou até cair, logo adiante.

O Soldado tentou ficar de pé, mas sentiu sua cabeca rodar, a queimacao

por dentro. Pela segunda vez naquele dia, desmaiou.

%ok sk

Algum tempo depois (ele ndo saberia precisar quanto, mas estava quase
anoitecendo), o Soldado recobrou os sentidos. Com o corpo dolorido, ficou de
pé, observando o cadaver do outro logo adiante, numa poca de sangue, com

moscas ao redor.

O homem de mascara deu de ombros e seguiu em frente, para as ruinas
do vilarejo. Um vento gélido e constante soprava. Ele precisava encontrar algo
para tratar aquele ferimento do braco, e um abrigo seguro. Vasculhou dois
antigos prédios, sem encontrar muita coisa de 1util, entdo partiu para o
terceiro, uma escola. Claro que o Soldado nao tinha como saber disso,

simplesmente foi entrando e buscando algo que pudesse ajuda-lo. Depois



procuraria comida, pois ainda estava faminto.

A maioria das salas estava vazia, ou repleta de entulho. Antigas mesas e
cadeiras caidas, e muitas marcas de bala. Parecia que o concreto estava
prestes a ceder. Definitivamente aquele lugar vira o bastante dos horrores de

guerra.

O Soldado encontrou um antigo banheiro. Boxes caidos, um dos vasos
sanitarios rachados. A pia ainda estava inteira, assim como o espelho —

embora ele estivesse meio embacado pelo tempo.

Abrindo a torneira, quase ficou surpreso quando saiu uma agua barreta.
Ele molhou um trapo qualquer, e o usou para limpar a lente suja da mascara.
Depois cuidaria do braco, agora precisava checar o lugar, talvez fosse seguro

passar a noite no prédio.

Mas antes deixou-se apoiar na pia. Nao estava se sentindo nada bem.
Talvez fosse resultado dos ferimentos da luta, mas parecia vir de dentro.
Sentiu um ar frio em sua coluna (estranho, ja que o traje era muito, muito
quente). Teria sido impressao, ou alguém passou pela visao periférica da
mascara? O Soldado virou rapido, mas ndo encontrou ninguém, apenas seu
proprio reflexo no espelho. Erguendo a manga, limpou o corte profundo do
braco. Precisaria de alguns pontos ali. Por ora, apenas enrolou um pano no

ferimento.

Entao ouviu algo, um som que durou menos de um segundo. Totalmente
alerta, virou-se rapidamente, ficando de frente para o homem gigantesco, com
um corte feio no pescogo, veias saltadas, rosto vermelho pelo 6dio. O alemao
espumava pela boca, ao tentar uma nova investida. O Soldado foi mais rapido,
desviou do golpe e empurrou com forca o rosto do outro contra o espelho.
Depois, virou o alemao, ficando frente a frente com o inimigo, apertando seu

pescoco ferido.



A surpresa pelo feito foi maior que a dor para aquele pobre homem.

Entao balbuciou qualquer coisa na lingua germanica.

Ainda segurando firme, o Soldado levou a outra mao a nuca, soltando a
trava da mascara de gas. O alemao parou de lutar contra o aperto sufocante.

Estava assustado, se é que isso era possivel.

Lentamente, o Soldado retirou a mascara, revelando algo muito bizarro.
Ele estava completamente careca, com pele escamosa e uma boca que
literalmente ia de orelha a orelha, escancarada em um sorriso hediondo, cheio
de dentes afiados. A lingua pendia, babosa, da bocarra faminta. Lembrava

um tubarao carniceiro.

— OOMERRR — grunhiu o Soldado, com uma voz animalesca, sem a
mascara para abafa-la. O alemao nao tinha chances. No momento seguinte o
predador atacou, abandonando completamente o que restara de sua natureza

humana. S6 mais um efeito colateral da Guerra.

FIM



A GUERRA DE FORTUNATO

ALBERTO ARECCHI

Sabia ler e escrever, Fortunato. Seu nome, em italiano, quer dizer “quem
tem sorte”. Tinha obtido a licenca de escola primaria com boas notas e
ajudava seu tio, na loja de tecidos, perto da praca da aldeia. Tinha 19 anos em
junho. Recebeu um cartao postal. Nunca tinha recebido correio em sua vida.
Dando-lhe o papelao colorido, o carteiro disse que tinha de informar a Policia.
"Por qué? Nao fiz nada de errado". No dia seguinte Fortunato colocou uma
jaqueta, tomou o cartao e foi para a policia. Disseram-lhe que tinha de sair
para o servigo militar, por um par de anos ou mais. A partida estava marcada
logo apés as férias de Natal. Nao devia trazer quase nada com ele, pois para

vesti-lo e alimenta-lo pensaria o rei.

Naquele dia, Fortunato se lavou com cuidado, fez um corte de cabelo,
penteou-se bem, colocou uma camisa limpa e um par de calcas novas e foi
para a estagao, juntamente com outros jovens. Tomaram um trem para o

norte.

Viajavam com o farfalhar das rodas nos trilhos, que os fizeram cair no
sono. Demorou quinze horas para chegar. Sairam do trem e foram
acompanhados até um quartel. Deram-lhes um pacote com roupas: duas
camisas, duas jaquetas, dois pares de calgas, dois pares de sapatos, a roupa
interior que cocava a pele e tiras de se ligar em torno dos bezerros, e um
bonete. Os trajes civis ficaram arrumados na mala. Fortunato tinha-se

tornado, de fato, um soldado.

Entao veio a semana de "treinamento": explicaram-lhe como devia



saudar os oficiais, como devia correr e marchar, como levar nos ombros a

espingarda.

Apés o periodo de formacao, Fortunato e seus companheiros foram
carregados em uma caravana de caminhoes e transportados para "a frente".
La, foram informados de que estavam lutando para consolidar o territério do
pais. Fortunato imaginava grandes assaltos, bandeiras esvoacando no vento e

cargas de cavalaria, como o professor havia dito na escola.

Chegaram tarde a noite até um quartel frio e imido. No dia seguinte,
alinhados, andaram marchando com mochilas pesadas e mosquetes nos
ombros, escoltados por algumas mulas carregadas mais que eles e por policiais
armados de ambos lados. Pareciam prisioneiros indo para os trabalhos
forcados, mais do que soldados. O caminho subia nas montanhas cobertas de
neve. Caminharam fora da floresta no frio, enquanto o sol nascia atras de um
cume cintilante. Continuaram em dire¢ao a um penhasco, na neve, até a um

cume que parecia dominar o mundo inteiro.

Finalmente, chegaram ao seu destino, no fim do segundo dia. Fortunato
conheceu sua estacdo de guerra: uma trincheira imida, escavada na rocha
pelos soldados do corpo de engenheiros com dinamite e TNT. A trincheira
terminava em uma caverna escura, com poucas aberturas que olhavam para o
vale distante. Essa seria sua "casa", quem sabe por quanto tempo. Nao
podiam saber quando a guerra terminaria, nem se um dia voltariam as suas

familias, a casa onde os parentes estavam esperando.

Os dias passavam na chata, monétona celebracao de um ritual que era
sempre o mesmo. O alarme, exercicios fisicos, o café da manha com agua de
neve derretida. Turnos de vigia sempre iguais, com o capacete de ferro na
cabeca, observando das fendas da longa trincheira o brilho ofuscante do sol na

neve gelada. De la, um dia, poderia chegar o ataque do inimigo.

Os olhos estavam cansados, examinando a paisagem branca que mudava



matizes e tonalidades. A luz ia mudando da manha a tarde, criando sombras
de colinas e depressdes que antes nao tinha notado. As nuvens voavam

rapidas. As vezes, o ar tornava-se de repente frio e os homens iam se cobrir.

Também as longas noites eram marcados por turnos de vigia. Os soldados
enrolaram-se como melhor podiam em grandes capas de pano, agachavam-se
perto da fenda e ficavam com grande cuidado para nao cair no sono durante o
servigo, pois sabiam que se isso acontecesse, e um superior descobri-los, seria
pior do que receber um golpe no peito de um atirador inimigo. Racdes de

cachaca os ajudavam a suportar o frio.

De vez em quando, na escuridao da noite, podia-se ouvir um tiro,
ecoando perto ou de longe, pelas geleiras de neve. Um tiro seguido de um
milhar de ecos. Parecia entao que todas as rochas se queixassem de ser
perturbadas na profundidade no sono. Era a hora dos atiradores que
perscrutavam linhas inimigas, tentando acertar cada luz, no caso que a
sentinela adversaria decidisse acender um cigarro e tinha sido tao imprudente

quanto para manter aceso o fésforo.

Raramente - mas isso podia acontecer - as noites tornavam-se um
tormento para todos. Tudo comegava com o crepitar de foguetes tragadores,
que parecia os fogos de artificio do Ano Novo, e em seguida o barulho da
artilharia. Como um concerto, também as salvas de artilharia iam morrendo
no meio da noite. Quem sabia - perguntavam-se os homens - se tivessem

atingido um alvo...

Um dia, a sentinela percebeu um movimento. Era como um pouco de
neve deslizando. Ele acenou para os outros homens em posicao. Nada se
movia sobre a extensdo congelada. Outro brilho. Chamaram o tenente, que
tinha binéculos com lentes poderosas. Ele observou na dire¢ao indicada.
Finalmente percebeu um pequeno esquadrao de homens, vestidos com

macacdes brancos, provenientes de linhas inimigas, deslizando



silenciosamente nos campos de neve. O oficial ordenou o estado de alerta
maximo, fez preparar os morteiros disponiveis e estimou a distancia do tiro.
Quando as sombras evanescentes estavam chegando a meio quilometro de
distancia, ele ordenou o fogo com armas de longo alcance. Dois assobios
surdos e os projéteis foram atingir suas metas. Borrifos de neve, mas também
de sangue e corpos rasgados. De repente, o inimigo acabou: nao conseguia
mais esconder-se, mesmo disfarcado em branco, nem podia disparar com
armas de pequeno porte em uma distancia ainda notavel. O plantel de
esquiadores saiu rapido, para tentar chegar a um lugar seguro. O ataque
estava frustrado por agora, mas durante todo o dia o nervosismo sacudiu a

trincheira.

O departamento de Fortunato era composto por gente do mar e da
planicie. Eles vieram de lugares diferentes, falavam com diferentes sotaques e
girias. A vida comum tinha-os feito como irmaos, talvez mais do que irmaos

de sangue.

Um dia, o comando decidiu lan¢ar um ataque macigo para o topo coberto
de neve, no fundo do glaciar, a fortaleza das tropas inimigas. Foi um massacre.
Os combatentes dos dois lados lutaram metro a metro nas planicies cobertas
de neve, até o tdltimo tiro e, em seguida, apunhalando-se com baionetas. O
inimigo, no entanto, conseguiu manter o fogo de duas metralhadoras que, a

partir de cima, tiraram aos atacantes qualquer chance de sucesso.

Finalmente, o dia da vitéria chegou. Durante anos, a tropa nao tinha-se
mudado a partir dessas rochas. A frente tinha dado um passo para adiante,
um passo para tras, mas a guarnic¢ao tinha permanecido firme, imével. Agora,
a mensagem chegou do Comando, dizendo: ganhamos, vamos voltar para

casa. Os soldados aplaudiram, bebendo a dltima cachaca.

Fortunato saiu das trincheiras, no sol do outono. Nao parecia real que

estava tudo acabado. Findo com a guerra do frio, apés a longa espera que os



tinha relegado 14 durante anos, longe do resto do mundo. Ele esticou os bracos
para o sol, como a querer coletar toda a luz, toda a energia, todo o calor que

ele podia abracar.

Nao ouviu nada. O golpe foi atirado pelas trincheiras inimigas e atingiu-o
apenas na frente. A guerra tinha acabado, mas o atirador ainda ndo sabia
ainda. Uma duzia de tiros foram disparados ali, na borda, no que até era para
ser um dia de paz. O primeiro atingiu Fortunato, mas - como sempre - o
estrondo atingiu a trincheira quando o menino ja tinha caido. Enquanto seu
corpo pairava no ar por centenas de metros, como querendo voar para chegar

a aldeia nativa, seus companheiros responderam ao fogo.

Foi assim que terminou a longa espera para Fortunato, que tinha vinte

anos de idade, tinha estudado e sabia ler e escrever.

FIM



SOB AS ORDENS DO MONGE LOUCO

HEDJAN C.S.

De pé atras da cadeira do capitdo, Yuri Andropov tremia € ndo era por
causa do frio no gabinete do médico. Ele ndo temia a morte, nem a guerra; temia
a loucura. E, no local onde estava, um sanatorio, sentia as entranhas se
transformarem em gelatina.

O médico, atrds de sua mesa, olhava os papéis que o capitdo Renko
trouxera.

— Todo esse aparato ndo seria melhor usado na frente de batalha
protegendo nosso povo, capitdo Renko?

O capitdo emitiu um som que pareceu um rosnado curto. Andropov
comecava a admirar o médico. Ele tinha coragem.

— Cinco homens, dois cavalos ¢ um caminhao nao fariam diferenca. Além
disso, o senhor nao sabe com quem esta lidando.

— Refere-se ao paciente ou ao senhor?

Andropov ouviu as juntas dos dedos do capitdo estalarem. Se estivessem
no campo de batalha, provavelmente teria levado um soco. Ou um golpe de
sabre. As balas eram escassas no exército € as puni¢des com armas brancas, mais
comuns.

— Eu tenho minhas ordens, doutor. — o epiteto saiu com desdém —
Preciso levar esse homem de volta a Sao Petersburgo.

O médico foi até a janela. Andropov calculou que ele provavelmente
observava o caminhao Russo-Balt que os trouxera, com a grande cruz vermelha
pintada nas laterais. Voltou-se. A expressao fria tinha sumido.

— Esse homem nao pode ser julgado, nem executado pelo que fez. Eu



gostaria muito de poder...

— Estuda-lo? Como se fosse um bicho? Um animal? — dessa vez foi o
capitdo quem desferiu o golpe. O rosto do médico ficou vermelho. — Além do
mais, execucao nao esta na nossa ordem do dia.

— Por que o Czar se importaria com esse homem?

— Doutor — Renko falou como se explicasse uma coisa simples a uma
crianca burra — Nossas ordens foram dadas por outro.

O pomo de adao do médico subiu e desceu. Quando falou, foi quase um
lamurio:

— Rasputin?

Mesmo sendo o diretor do sanatério um homem da ciéncia, Andropov
conseguia sentir o medo supersticioso que o nome do Monge Louco causava.

— Nos nao sabemos tudo, doutor. O senhor tem a ciéncia, eu as historias
que ouvi sobre seu paciente no campo de batalha. E existem aqueles como
Rasputin, gragas a Deus poucos, que enxergam além. — o capitdo mudou para
um tom conspiratdrio — As coisas que contaram sobre esse seu paciente na
batalha de Tannenberg... Rasputin estd muito interessado em saber mais sobre os
ferimentos que ele sofreu, a maneira como se recuperou... Os cadaveres que
ele...

— Bobagens supersticiosas. Um homem ¢ capaz de tudo para sobreviver.
Canibalismo ¢ uma delas e desercao € outra.

Andropov ouviu uma risadinha vir do Capitdo. Renko se levantou,
encerrando a reunido. O doutor entendeu a mensagem. Com as maos cruzadas
atrds das costas, caminhou até um armario ¢ pegou um grande aro de metal de
onde pendiam diversas chaves.

— Venham comigo.

No corredor dois guardas armados com rifles esperavam. Seguiram para a
enfermaria, o doutor na frente, Andropov € o capitdo atras e os dois soldados
fechando o grupo.

O doutor aproximou-se de um enfermeiro grande como um urso ¢ careca



como uma bola de bilhar ¢ deu instrucdes. O enfermeiro escutou, balancando a
cabeca lentamente, por fim, pegou o aro com as chaves.

— Dimitri vai acompanha-los. — disse o doutor afastando-se sem se
despedir.

Caminharam por um corredor estreito. Andropov estremecia a cada grito
dado por um paciente. Alguns circulavam pelos corredores, outros estavam
sentados no chiao contemplando o nada. Quando passaram por uma porta aberta,
Andropov atreveu-se a olhar para o interior da cela. L4 dentro um homem
encarava uma parede totalmente coberta por um desenho que parecia feito com
carvao. Era o rosto de um homem de barba. Um observador desavisado poderia
confundi-lo com o rosto de Cristo, mas os olhos de lobo eram os de Rasputin.

Andropov persignou-se. Procurou manter os olhos fixos na nuca raspada a
navalha do enfermeiro.

Chegaram a uma velha porta nos fundos do hospital.

— Tivemos de manté-lo 1a embaixo. Alguns pacientes ficavam em panico
so de olhar para ele. E alguns enfermeiros também.

Desceram um lance de escadas e pararam de frente a uma porta de
carvalho refor¢ada. Além da fechadura havia duas trancas de ferrolho tao grossas
que pareciam a alavanca de um fuzil mauser. O enfermeiro comegou a abrir a
porta. No mesmo instante, o capitdo fez um gesto ¢ os dois soldados se
colocaram ao lado do enfermeiro, os fuzis a postos.

A porta aberta revelou um pequeno quarto de chao de terra batida. Uma
unica lampada pendia do teto por um fio. Havia um homem deitado no chdo em
posi¢ao fetal sobre um colchao fino.

— Boris Kozak, — disse o capitdo em tom solene e sem entrar no
aposento — viemos em nome do Czar.

O enfermeiro nao entrou na cela. Colocou-se de lado, liberando a
passagem:

— Esta sedado, ndo pode escutar. Demos o suficiente para derrubar um

cavalo.



Os soldados entraram na frente, mantendo o homem sob a mira das armas.
O capitao os seguiu, abaixou-se e observou o paciente por alguns segundos. Por
fim, ordenou aos homens que o levassem. Pegando-o por baixo dos bragos, os
soldados o arrastaram em direcdo a porta. O capitdo foi atras, enquanto
Andropov entrou rapidamente na sela. Mexeu com a ponta da bota nos len¢dis
onde o homem estivera deitado. Sentia um prazer morbido em estar ali,

perguntando-se como seria ficar alheio a qualquer coisa, preso no proprio mundo

de loucura.
: , 1 .
— Disseram que ele ¢ um Vlokoslak . — a voz era a do enfermeiro as suas
costas, que esperava que cle saisse para fechar a porta. — Foi baleado e nao

morreu. E bebeu o sangue e comeu pedacos dos outros soldados.

Andropov saiu dali apressado sem olhar para o enfermeiro.

Encontrou o capitdo no patio interno do hospital. Renko conversava com o
motorista do Russo-Balt, provavelmente dando instrugdes sobre o caminho. Nao
viu o paciente, entdo deduziu que devia estar na carroceria coberta. Preparava-se
para montar seu cavalo, quando o capitdo o chamou:

— Cabo Andropov, vocé ird no caminhdo. Tomara notas do que observar
no trajeto. Rasputin vai querer saber tudo que acontecer. A viagem até Sao
Petersburgo ¢ longa, talvez s6 cheguemos a noite. Nosso prisioneiro precisa estar
bem até 14. Ele guarda segredos que podem ser uteis, segredos de vida e morte.

Andropov escutou o som de passos as suas costas. Girou um pouco a
cabeca e viu o motorista se aproximando. Junto com ele, um homem de idade
puxava uma ovelha por uma corda grossa. Aproximaram-se da parte de tras do
caminhdo e, com a ajuda dos soldados e de uma rampa feita com tabuas,
colocaram o animal para dentro. O motorista entregou um saco para o idoso, que
se afastou com um sorriso onde faltavam varios dentes.

— Anote tudo o que acontecer — repetiu o capitdo Renko — O efeito do
sedativo vai passar e ele vai acordar com fome.

Enquanto o capitdo se aboletava ao lado do motorista e um dos soldados



montava seu cavalo, Andropov sentia as pernas tremerem ao caminhar para o
caminhdo. Subiu com a ajuda do outro soldado e sentou-se. O paciente acordara.
Os olhos brilhavam como os de um gato, contemplando primeiro ele, depois a
ovelha. O soldado fez o sinal da cruz.

Andropov estava com seu bloco em maos. A ambulancia comecou a se
mover ¢ ele pode ver a janela do doutor. Olhou de novo para o homem, que
ainda deitado, observava a ovelha como uma cobra olhando um passarinho. O

animal emitia sons de lamento.

. . . 2
Teve certeza de que o que veria ali o enlouqueceria para sempre .

FIM



DOCE ALIMENTO

KELLY AMORIM

O sol de meio-dia ardia em seus olhos quando uma mosca pousou em sua
bochecha. Ela fazia cécegas ao andar. O homem queria afasta-la dali, mas nao

podia.

Um liquido escorreu lentamente de sua tez para a palpebra, da palpebra
para a maca do rosto, até chegar em seus labios. A lingua estava seca e
ressecada, mas o homem conseguiu sentir o sabor. Desde crianca ele ja gostava
de leite com mel, sua mae oferecia-lhe quando estava ruim da garganta — ou

as vezes fingia estar, s6 para tomar.

Mas mesmo sendo o melhor dos meles daquele continente, produzido
pelas melhores abelhas do pais vizinho, aquele em particular tinha um gosto

metalico, ferroso. Um gosto de misericordia sarcastica e crueldade.

A mosca também gostava do leite com mel e ndo se importava em andar
pelo rosto do humano de maos atadas as costas, dentro daquela tina d’agua;
muito menos se importava com o cheiro dos excrementos que boiavam ao
redor. Apenas queria saborear o alimento. Na verdade, ela gostava do sabor

que o mel dava ao se misturar as feridas abertas no corpo do homem.

Para a mosca, nao havia importancia alguma a procedéncia daquele
alimento, desde que servisse a ela. Quem tinha sido aquele homem, se tinha
uma familia, se ele sentia dor, se tinha cometido algum crime ou se fora pego e
colocado naquela situacdo apenas por ser um jovem Arménio em territério
Otomano. Pouco importava se o mundo estava em guerra. Ela tinha que se

alimentar.



Logo em seguida mais uma colega chegou, atraindo mais uma e outra
dazia de moscas. Uma a uma pousando na testa, olhos, nuca, colo. Suas

patinhas encontravam o caminho para entrar no ouvido, nariz e na boca.

Zunindo em harmonia, pouco a pouco as varejeiras sorviam o liquido que

se misturava ao suor, ao pus e sangue.
Leite e mel.

FIM



SENHORA RACZ

LILIAN S. BASTIDAS

(baseado em uma historia real)

E inatil, mas toda vez tento proteger o Hector. Guardadas as devidas
proporgoes, ele é indefeso, chama-me de mae e fago por merecer. Para
descontrair um pouco, chamo aquilo tudo de “Carrossel de Nagyrév”, onde
minhas manhas estdo aprisionadas ha cerca de dois anos e eu nem sei o
motivo. Claro que a analogia levou em conta os sentimentos do menino, caso

contrario, a situagao sé poderia ser comparada a um pesadelo sem saida.

d

E que a Senhora Racz nao desiste nunca. Todos os dias ela aparece no
mesmo horario com sua saia cinza e seus sapatos cheios de neve. Nao importa
o clima: a neve esta la e nao derrete jamais. Suas fei¢des, cuja carranca eu
encaro apos meses de aproximacdes sucessivas, sustentam duas luas ocultas
pela névoa da maldade, duas retinas claustrofébicas que capturam almas.
Aqueles olhos, entao, vasculham a casa a procura do alvo e eis que Hector é
sempre encontrado, esteja ele ao lado, dentro ou atras de qualquer abrigo.
Satisfeita, a Senhora Racz deposita sobre a mesa uma frasqueira de algas

esgarcadas e solta um “ola” metalico.

Em momentos assim, o panico toma conta do meu coragao. Mais uma vez
ela foi capaz de descobrir Hector debilmente encolhido atras de mim,
agarrando-me as saias, chorando baixinho. “Fique quietinho, Hector! Nao

v79

fale nada!



2

Quando a intrusa vai embora, pego folhas e comeco a escrever. E meu

jeito de desabafar.
Inicio:

Nao posso dizer que tudo comecou neste ou naquele ano. Os fatos tiveram
origem em periodos diversos, como se a roda do tempo girasse para todos os
lados simultaneamente. Nao s6 o passado recente e o passado longinquo
determinaram minha histéria, como também o futuro parece compor a

estranha sinfonia que sou obrigada a ouvir agora.
1986:

Casei-me com o homem da minha vida e tive filhos. Em pouco tempo,
conseguimos nos estabilizar e meu maior desejo se transformou em realidade:
compramos uma casa maravilhosa e nos mudamos para o sul, onde o inverno
acrescentava charme a paisagem, aconchego aos casais e muita utilidade as
lareiras! Cercado por vales e bosques, nosso novo lar parecia um sonho que

jamais chegaria ao fim.
2005:

Nao sei se foi a nevasca daquele ano ou o esvaziamento do nosso ninho
que deixou meu marido deprimido. De repente, as criangas cresceram e
partiram para a Universidade, abandonando-nos naquele lugar cheio de
quartos desocupados. Para fugir da tristeza, Mauro resolveu aprofundar seus
conhecimentos em Histéria Geral, dando énfase a época da Primeira Guerra
Mundial. Logo, ele ficou entusiasmado. Bastou que a neve derretesse para que
o carteiro nos entregasse uma infinidade de itens bélicos, cuja autenticidade
era comprovada por certificados de origem incontestavel. Botas usadas pelos
combatentes, medalhas brilhantes, fotos raras e até pecas de uma
metralhadora Lewis passaram a invadir nossa sala. No inicio, meu marido

parecia contente com seus brinquedinhos, porém, com o avanc¢o dos anos,



aquilo comecou a me incomodar...
2013:
Vidente. Sensitiva. Médium.

Pode me chamar como quiser, eu nao ligo. O fato é que nem me assustei
quando passei a ver um menininho perambulando pela casa. A julgar pelas
suas roupas e corte de cabelo, entendi que a coisa toda tinha acontecido ha
muito tempo. Com paciéncia, fiquei esperando que ele tomasse a iniciativa e,

num determinado dia, o menino resolveu se aproximar:
— Quer ser minha mae?

Légico que eu queria! Aquela altura meus filhos moravam no exterior e o
Mauro, o tal homem da minha vida, andava muito estranho. Desde nossa
ultima briga por causa da sua cole¢ao agourenta, situacdo que culminou na
mudanca de todo o acervo para o porao, ele resolveu trancar seu bom humor

junto com aquelas tralhas e se tornou uma pessoa pesada.
2016:

Eu sabia que as presencas do menino e de outros espiritos na casa tinham
algum elo com as manias do meu marido, mas nao entendi porque as coisas
pioraram depois que os artigos de guerra foram guardados no porao. De
alguma forma, Mauro dava um jeito de burlar as regras e acabei encontrando
debaixo da nossa cama um capacete perfurado por balas. Fiquei compadecida
do soldado que havia falecido por causa daqueles tiros e cheguei a me arrepiar
com a poténcia carmica daquele objeto. Coincidéncia ou nao, naquela mesma

manha, a Senhora Racz descobriu que Hector estava comigo.
2027:

Sonhei que estavamos comemorando o Natal daquele ano. A casa estava

cheia de gente (tinhamos netos!) e Mauro parecia feliz. Depois da troca de



presentes, fui até a varanda e encontrei a Senhora Rdcz com uma rosa nas

maos. Seus olhos nao estavam mais assustadores e acordei sobressaltada.
1918:

O que vou escrever agora foi o Hector quem me contou. Como as
revelacdes foram sussurradas em meus ouvidos em condices praticamente
oniricas, tive que checar os dados com o Mauro e descobri que a histéria a
seguir realmente aconteceu. Existem fotos, registros e muitos documentos
histéricos que confirmam os fatos estarrecedores que ocorreram no vilarejo
hingaro de Nagyrév na época da Primeira Guerra Mundial, local em que

Hector morou durante seus breves sete anos de vida.

O vilarejo era pobre e ficava as margens do rio Tisza. Depois que os
homens foram lutar na guerra, as familias comegaram a passar fome. Com o
sofrimento e as condic¢des terriveis de sobrevivéncia, uma espécie de feitigo ou
de loucura coletiva passou a corromper o espirito das esposas de Nagyrév.
Com a ajuda da Senhora Racz, uma parteira que também praticava abortos,
as mulheres comegaram a se livrar das pessoas consideradas “inconvenientes”.
Idosos, enfermos, filhos indesejados e até mesmo os maridos recém-chegados
dos campos de batalha foram mortos com arsénico. A Senhora Racz, que
tinha alto grau de lideranca entre as moradoras, fornecia o veneno necessario
para que os assassinatos fossem cometidos. Quando as autoridades das cidades
vizinhas decidiram investigar aquelas mortes, a parteira e suas camplices
fugiram para a floresta, mas nao foram muito longe por causa do inverno
rigoroso. Hector, que era orfao e vivia perambulando por ali, acabou
encontrando o esconderijo das assassinas e contou tudo aos policiais. As
mulheres capturadas foram condenadas a prisao perpétua e a Senhora Racz

foi executada numa manha de neve.
2018:

Nunca quis saber o que aconteceu com o pequeno 6rfao. Fome? Doenca?



Acidente? Sou incapaz de conversar com ele sobre estes assuntos. A sede de
vinganga da Senhora Racz ja é um problema grande demais para o pobre

Hector.

Até os dias de hoje, sigo em frente nesta estranha batalha do bem contra
o mal. Nao pensem que considero a parteira de Nagyrév como a tnica parte
ma desta histéria. Nao, claro que nao! Eu mesma tenho falhas e o Mauro que
o diga! E por falar em Mauro, decidi me reaproximar o quanto antes, afinal,
tenho que parar de cuidar dos mortos e dar mais atencdo aos vivos. Quem
sabe aquele sonho futurista sobre ter uma familia grande e cheia de netos se

transforme em realidade?

E quando estou assim do jeito que estou agora, ou seja, confiante e sem
medo, tenho a certeza de que qualificar as possiveis condi¢des de existéncia
em polos como “vida” ou “morte” é apenas um exercicio limitado e

puramente intelectual.

O que importa é o amor. E se ha uma for¢a maligna nisto tudo, nao é a

Senhora Racz. E a guerra.

FIM



O FANTASMA QUE VEM DAS
TRINCHEIRAS

MARCIA MEDEIROS

Nagquela noite a jovem Marie acordou assustada, mais do que de costume,
devido as batidas que ouviu na janela do seu quarto. Somente uma pessoa
batia daquele jeito, mas estava a 137 km dali, lutando para manter a guerra
longe dela. Ele era Jean-Pierre Leloup, seu noivo, tenente do 15° Regimento
dos Dragdes de Bourdeaux. Um dos primeiros homens a se apresentar ao

Servico.

Ela sabia que nao podia ser Jean-Pierre. Naquele momento ele estava em
Perigueux, enfrentando as tropas alemas que haviam invadido a Franca e

estavam assolando a regido, trazendo morte e desespero no rastro de seus

blindados.

As batidas se tornaram mais firmes e insistentes... Toc, toc, toctoc, toc.
Sim! Sim! S6 podia ser ele. Em muitas outras noites passadas, inclusive
naquela antes de sua partida para frente de batalha, Jean-Pierre havia se
apresentado a sua janela, batendo daquele jeito. E ela o convidara a entrar e,

depois do amor, dormira em seus bracos. Sim, s6 podia ser ele!

Apressada, ela ajeitou os cabelos e correu para a janela abrindo-a de par
a par, mas nao havia nada nem ninguém ali. Apenas a rua tranquila e
silenciosa, a noite fria e estrelada e uma lua sinistramente vermelha que

parecia olhar para ela, e amaldicoa-la.



Uma lua de sangue, como diria sua avé cigana. Uma lua de morte...

O vento frio invadiu o quarto e Marie fechou a janela, sem entender o que
acontecia. Voltou lentamente para a cama, mas antes que se deitasse,

novamente ouviu aquele som distinto das pancadas na janela.

— Jean-Pierre, - murmurou ela, andando a passos largos até a janela - é

vocé?

A voz que lhe falou era de seu amado, porém ao invés da alegria que lhe
abarcava a alma quando o ouvia, apenas uma lamina gélida de tristeza
atravessou seu coracao, quando escutou as palavras que lhe chegavam do lado

de fora:

— Sim minha querida, sou eu! E meia noite e vim até aqui antes que o
sol se levante e nunca mais eu possa entre os vivos caminhar. E meia noite, e
vim até aqui antes que o caixao de defunto me envolva para sempre e a terra
consuma minha carne. Vim até aqui para me despedir. Voei até vocé, minha
amada, e no caminho passei por arvores cujos galhos mortos tentaram
prender meu espirito para impedir-me de chegar até vocé, passei por regatos

cujas aguas frescas meus pés nunca mais sentirao.

Vim depressa, querida, o mais depressa que pude! Vocé tem medo dos
mortos, Marie? Tem medo de que eles venham até vocé declarar o seu amor?
Vejo agora que tenho muito pouco tempo. Eles ja vém em meu encalgo. Sao
tantos, Marie, sao tantos. Todos os homens que matei nesta guerra e em todas
as outras que lutei. Eles estdo vindo e dangando a danga macabra da morte.
Vejo seus uniformes em frangalhos, vejo seus torsos apodrecidos e cobertos de

vermes, suas carcacas descarnadas.

Nao temos muito tempo, meu amor. Abra a janela e se despeca de mim,

Marie, antes que o sol nas¢a e eu nao possa mais caminhar entre os vivos.

Um arrepio percorreu a nuca da jovem, sacudindo seus ombros. Suas



maos seguraram o trinco de ferro da veneziana e comecaram a gira-lo
lentamente. Quando ela abriu a janela, diante de si ndo viu nada. Apenas o
mesmo cenario de sempre: a rua tranquila e silenciosa, a noite fria e estrelada

e uma lua sinistramente vermelha que parecia olhar para ela, e amaldicoa-la.

Aquela lua vermelha fez com que Marie se persignasse. Suspirando e
pensando em Jean-Pierre, voltou para a cama e as batidas iniciaram logo

depois que ela se deitou.

— Marie, - ela ouviu a voz dizendo - abra a janela! Rapido, por favor!
Ouco atras de mim o canto agourento de um bando de mortos e eles vém mais
velozes do que meus passos me trouxeram até aqui. Ougo seus pés cadavéricos
quebrando as folhas secas que cobrem o chao da floresta onde esta o meu

cadaver!

Marie, Marie... Por favor, abra a janela, minha querida. Eu s6 quero me
despedir antes que essas maos me agarrem e me levem para sempre. Antes que
eles me afastem de vocé eternamente! Vocé tem medo dos mortos, Marie? Tem

medo de que eles venham até vocé declarar o seu amor?

Um suor frio correu pela testa da jovem e ela estremeceu. Era tudo culpa
daquela maldita guerra. A tensdo que pairava sobre o ar de Bourdeaux pelo
fato de se saber tao perto da frente de batalha; aquela lua vermelha e

agourenta que pairava no céu... Tudo aquilo estava acabando com os nervos

de Marie.

Ela levantou-se resoluta e foi até a janela, agarrou o trinco firmemente e
resolveu abri-la. Tinha certeza de que veria o que ja havia visto duas vezes: a
rua tranquila e silenciosa, a noite fria e estrelada e aquela lua sinistramente

vermelha.

Mas quando a veneziana abriu-se, um novo cenario descortinou-se diante

dela. Seu amado Jean-Pierre lhe sorria, mas o sorriso que ele lhe dava nao era



terno e acolhedor tal qual ela estava acostumada. O lado esquerdo de seu belo
rosto havia sido destruido: o olho sangrento estava pendendo pela face e era
possivel ver os dentes que restavam na boca pelo buraco aberto onde um dia

houvera sua bochecha.

O couro cabeludo havia sido arrancado, revelando seu escalpo e deixando
entrever aqui e ali o osso branco do cranio. O braco direito pendia distendido,
deslocado do ombro e o uniforme estava sujo de terra, folhas e sangue. Aquele
ser grotesco, que um dia fora seu noivo, tentou erguer-se desengoncado,

desconjuntado.
Ele estendeu o que restava do braco esquerdo na direcao dela.

Marie olhou para seu noivo, horrorizada sem saber o que fazer. Afastou-se
cambaleando, enquanto aquele ser que um dia fora Jean-Pierre escalava a
janela, como tantas vezes havia feito, entrava e ja no chao se arrastava pelo

quarto em direcao a ela.

— Minha amada, - disse ele - nao tema! Vim apenas me despedir antes
que o sol nasca e eu ndo possa mais caminhar entre os vivos! Ah Marie, Marie!
Eu tinha tantos planos para nés, mas agora... Ah! Eles estao vindo e sao

tantos!

Marie fechou os olhos e gritou. Toda a casa alvorocou-se e a porta do
quarto foi aberta por sua mae, que a viu de pé perto da cama, com os punhos
fechados, tremendo e em estado de choque. Ela correu para fechar a janela e

depois abracou a filha, que tentou desvencilhar-se.
— Calma, Marie, - disse a mae - sou eu! Que houve, filha? Que foi?
— N-a-a-ada, mae. — gaguejou ela — Foi um pesadelo.
Como explicar o que vira e a mensagem que recebera?

— Volte a dormir filha. Essa guerra esta deixando a todos com os nervos



a flor da pele. Mas vai ficar tudo bem...

Marie olhou para sua mae e seus olhos se encheram de lagrimas. Ela quis
dizer que nao. Que nao ia. Quis dizer que Jean-Pierre estava morto, mas nao
conseguiu, apenas o siléncio se fez presente entre as duas e ela foi conduzida

pela mae para a cama.
Exausta, dormiu agitada o restante daquela noite.

Passaram-se sete dias daquela terrivel noite onde a lua vermelha
agourava no céu. Em Bourdeaux nao se tinha muitas noticias da frente de
batalha, a ndo ser que de fato o exército francés havia conseguido rechagar o

inimigo de Perigeux. Todos respiraram aliviados e comemoraram a vitéria.

Na tarde do oitavo dia apés estas alvissareiras novas, um homem
uniformizado bateu a porta da casa da familia, tranzendo na mao uma carta
do comandante do 15° Regimento dos Dragées de Bourdeaux. Quando Marie
abriu a porta, ele apenas entregou a missiva, bateu continéncia e retirou-se em
siléncio.

Um solugo subiu pela garganta da jovem e explodiu em um grito quando
ela leu a mensagem, revelando que Jean-Pierre morrera em combate havia
oito dias, na cidade de Perigueux, vitima de uma granada lancada por um

soldado alemao.

Em meio aos solucos, ela ouvia em sua mente a voz de seu amado
perguntuntando-lhe: “Vocé tem medo dos mortos, Marie? Tem medo de que

eles venham até vocé declarar o seu amor?”

FIM



NAS TRINCHEIRAS

C. B. KAIHATSU

Verdun, junho de 1916
Perdoai, Pai... porque eu pequei.

O horror! E o horror! A guerra é de uma bestialidade sem tamanho. Meu
tempo esta acabando e ninguém vai conhecer minha histéria. Tampouco o
meu crime. Nao peco a misericordia dos homens, apenas a de Deus quando
chegar a hora. Deste cenario dantesco, a tnica lembranga sobre mim sera
minha placa de identificagao, esta sera entregue a minha esposa. Meu filho me

conhecera apenas por fotos, por Deus! Eu nem o vi nascer!

Eu vejo o padre, mas ele ndo pode me ouvir. Sei que o Senhor pode. O
sacerdote veio me dar a extrema-uncao. Eu sei que o Senhor tudo sabe e tudo
vé, contudo, preciso confessar o meu crime, ele me tirou a sanidade, empatia e
bondade. Meu nome é Jean-Paul Leclerc, nasci em Grenoble, era primavera,

dia 20 de maio de 1893. Perdoai, Pai... porque eu pequei.

Casei-me com Juliette, em 18 de junho de 1915, dois meses depois ela
estava gravida. Apesar da guerra que comecara em 1914 e nosso pais estar

inteiramente envolvido, pensamos que passariamos incélumes por ela.

A morte de um homem foi o estopim. Que nome bonito, nao? Estopim.
Na verdade, foi a desculpa para o que viria a seguir. O assassinato do

arquiduque Francisco Fernando da Austria-Hungria me trouxe até aqui.

Eu nao sei dizer como tudo comecou, mas sei que o Império Alemao

atacou o exército do meu pais com gas cloridrico. Ouvi as histéria quando fui



convocado, em outubro de 1915. Alguns meses antes, os alemaes comecaram a
usar armas quimicas, nés nos embrenhavamos em trincheiras, protegidas por
arame farpado, tinhamos armas de fogo, baionetas e minas-terrestres, mas os
bastardos tinham esse maldito gas. Uma morte lenta e dolorosa ele provoca.

Cega, asfixia, da ndusea e ceifa a vida.

S6 fui entender melhor o que os oficiais que serviam a mais tempo me
relataram, a primeira vez que vi homens matando e morrendo sem saber o
porqué. Sabiamos que eram os inimigos, mas ninguém sabia ao certo o que
exatamente estava defendendo. No inicio, achei nobre dizer que era pela

Franca. Agora sei que é por senhores que nem estao aqui nos vendo morrer.

Eu vejo os olhos dele me fitando e escuto seu grito ensurdecedor todos os
dias. A morte, talvez seja uma bencdo para mim. Perdoai, Pai... porque eu

pequei.

Senti fome, frio, o sol queimava minha pele, meu corpo era fustigado pela
chuva, eu tinha tanta saudade de casa. Nao uso isso em minha defesa, sei que
meu crime é indefensavel, s6 peco que me julgue com parcimoénia. Eu nem

sempre fui um monstro, o Senhor sabe.

Eu matei um homem que provavelmente tinha uma esposa, pais, talvez
filhos. Eu s6 disparei a minha arma e ele morreu. Ele aparentava ter mais ou
menos a minha idade, era uma das minhas primeiras semanas nas trincheiras
e eu o matei. Pouco mais de duas décadas que se foram em minutos. Foi o
primeiro de muitos que eu matei. Também vi mortes. No mesmo dia, vi um
homem ser atingido ao meu lado. Era um sujeito bonachao de Toulose, estava
sempre de bom-humor, Pierre Dubois. Naquele dia, conversamos enquanto
almocavamos, e agora ele estava morto. Nossos superiores o tinham como um
paria, ele s6 era um homem bom. Acho que o mais decente entre nés. Eu

ainda nao era o monstro que me tornei. Perdoai, Pai... porque eu pequei!

Nas trincheiras, era seguro ao seu modo, mas entre as trincheiras, nas



“terras de ninguém”, era onde via a maioria de meus companheiros morrer.
Os nossos e os inimigos minavam o territério entre trincheiras, vi inimeros

corpos destrocados pela explosao.
“Mutter!”, esse grito ainda ecoa na minha mente.

A hora da partida se aproxima, vou confessar o meu maior crime. Eu nao
tinha uma visdo plena, sé atirei. Ele gritou “Mutter!”, eu nao sabia o que
aquela palavra significava, depois me disseram que significava “mae” em
alemao. Ele morreu chamando pela mae. Quando cheguei perto vi que nao era

um homem, mas sim uma crianca. Eu matei uma crianca inocente!

Isso me mudou profundamente, maculou a minha alma. Eu fechava os
olhos e via os olhos daquele garoto, a partir daquele dia, nunca mais tive
sonhos, s6 pesadelos e em todos ouvia a voz dele, um grito que nem parecia
humano, sofrido. Uma tunica palavra: “Mutter”. Perdoai, pai... porque eu

pequei.

Em todo homem que eu matava eu via o rosto daquele menino. Minha
sanidade era consumida dia apés dia. Tornei-me um homem vil, o soldado
mais impiedoso da minha tropa. Em pouco tempo, recebi a alcunha de
Cavaleiro do Apocalipse. Matava mais que todos, sentia prazer em matar. A
cada dia ficava mais violento e repulsivo, notava o olhar de desprezo de
soldados mais nobres que eu, se é que ha nobreza na guerra, contudo, eu era o
que mais trazia desonra ao meu batalhdo. Eu ndo me importava. E de
qualquer modo, eu era necessario, entao todos me toleravam. Para cada

soldado do outro lado que eu matava, era uma chance a mais de sobreviver.

A fama de minha sanha assassina me trouxe até Verdun. Fui mandado
para ca depois que uma ofensiva alema provocou muitas baixas francesas. Em

breve serei mais uma dessas baixas.

Mirei os olhos do soldado que me atingiu. Pareciam iguais aos da crianga



que assassinei. Trouxeram-me aqui para receber cuidados médicos. Sei que

vou morrer, eles também sabem, por isso o padre.

Peco perdao pelos meus pecados. Perdoai, Pai... porque eu pequei.
A vida esta se esvaindo do meu ser. Mutter!

%ok sk
Uma voz gutural ecoa pelo ambiente, 0 medo me paralisa:

“Jean-Paul Leclerc, seja bem-vindo! Hda muito esperava sua alma no

inferno!”.

FIM



O NAVIO DE NINO

ALBERTO ARECCHI

Nino tinha nascido em uma cidade litoranea da Calabria. Nao fora uma
sorte, a de nascer em dezembro de 1895, sendo o filho primogénito. Poucos
meses antes de ele completar vinte anos, a Italia declarou guerra aos impérios
europeus. Um dia, Nino recebeu um cartao postal colorido com a inscricao
“Precetto” e encontrou-se alistado na Marinha. Um destino normal, 6bvio, ja

que crescera desde a infancia em contato intimo com o elemento da agua.

Ele nunca havia recebido correspondéncia antes em sua vida. Ao entregar
o cartao colorido, o carteiro lhe disse que ele tinha que se apresentar aos
Carabinieri. “Por qué? Eu nao fiz nada de errado”. De qualquer forma, no dia
seguinte, Nino vestiu uma jaqueta, pegou o cartao postal e foi até a estacao
dos gendarmes. Disseram-lhe que tinha que sair para o servigo militar. O pais
estava em guerra e precisava dele. Nao devia levar quase nada com ele, pois

para vesti-lo e alimenta-lo teria pensado o rei.

No dia da partida lavou-se cuidadosamente, cortou o cabelo, penteou-se
bem, vestiu uma camisa limpa e um par de cal¢as novas e foi até a delegacia,
junto com outros jovens como ele. Foram enviados a Taranto, para o centro
de treinamento. Viajaram de trem, com o ruido ritmico das rodas e
articulagoes entre os trilhos que os fazia adormecer. Demorou quase dez horas
para chegar ao seu destino. Sairam do trem e foram acompanhados até um
quartel. Deram-lhes um pacote com suas roupas: duas camisas, duas jaquetas,
duas calcas, dois pares de sapatos, a calcinha que rasgava a pele e o boné, que

sempre tinham que usar na cabeca, quando estavam ao ar livre. As roupas



civis ficaram guardadas na mala. Nino tornou-se, para todos os efeitos, um

soldado, um marinheiro do Reino.

Depois vieram as semanas que se chamavam “treinamento”: explicaram-
lhe como saudar o superior, ensinaram a correr, a marchar, a carregar no

ombro a arma, que era chamada de mosquete.

Com apenas vinte anos, o jovem marinheiro se viu a bordo de um navio
de passageiros dos caminhos-de-ferro, renomeado pomposamente como
“cruzador leve” e usado para transportar refugiados e tropas de ambos os
lados do Canal de Otranto. Como em um jogo de ganso, as principais figuras
da Sérvia (familia real, ministros e outras pessoas importantes) foram levadas
do outro lado do mar, enquanto os soldados britanicos foram abordados em
Brindisi para ir lutar na frente de uma guerra de outros. Os marinheiros
italianos transferiam fuzileiros britanicos para Albania, entao para lutar para
a Sérvia, contra os croatas e hingaros, em nome de um rei que ja havia-se
refugiado na Italia... Tudo, em suma, combatendo uma guerra para a qual

eles ndo tinham sentimento nenhum. Mistérios e milagres da guerra moderna!

Na manha do sabado, 8 de janeiro, sob um vento forte, o navio devia
embarcar em um batalhao de soldados britanicos, destinados a desembarcar
em Vlora e seguir para a frente. A travessia levava de sete a oito horas,
dependendo do vento e dos desvios necessarios para evitar os campos
minados. Um més antes, um submarino austriaco havia reforcado os

obstaculos, disseminando novos artefatos explosivos naquela parte do mar.

Naquela manha, parecia a Nino que aqueles que conhecia dedicassem-lhe
uma atencao especial: um sorriso, um olhar, um gesto, um pequeno cavalo
relinchando anexado ao carrinho, na esquina da rua... O mundo parecia abrir-

se, na luz da manha fresca e ventosa.

A equipe de Nino tinha a tarefa de colocar a bordo uma companhia de

soldados britanicos, escolta-los sob a ponte e organiza-los, de modo que a



carga fosse distribuida dentro do navio de maneira equilibrada. Animado por
sua grande curiosidade, o jovem empreendeu uma longa conversa com um
graduado do departamento aliado. Nenhum deles entendia nem uma palavra
da lingua do outro. Os dois conseguiram, no entanto, superar a linguagem e as
diferencas expressivas e comecaram a “falar” disso e daquilo: a composicao de
suas familias, uma descricdo sumaria dos lugares de origem e dos mundos, tao
diferentes, de onde vieram. A conversa ajudou a passar o tempo, ja que todo o

dia tinha que passar na navegacao.

Pouco depois das oito horas da manha, o navio deixou o porto de Brindisi
e enfrentou as vagas transversais longas, que o vento do norte empurrava
contra seu lado esquerdo. Vagas ameacadoras, que traziam o risco de minas

perdidas.

A mina, que parecia um grande tambor de combustivel, foi vista
dangando na crista de uma vaga longa, quando ja era tarde demais para
evita-la. Houve poucos minutos de panico, para o pessoal que estava no
convés do lado da porta. Em seguida, a bomba tocou o lado do navio e
rebentou, com um estrondo violento. A explosao causou a rapida inundacao
dos compartimentos baixos da embarcacao, que nao eram blindados, porque

nio nascera como navio de combate.

Espanto, estupor fatal, arrepiante, para todos os 540 homens que haviam
embarcado no navio. Espanto nos olhos de Nino e seus novos amigos ingleses,
dos quais nem sabemos 0 nome. Ouviram o baque, uma mudanca violenta, a
crise de folhas de metal em torno deles, e de repente o mundo inteiro estava
virado, rolando uns contra os outros todos os homens que estavam no convés

inferior.

A agua entrava rapidamente nos compartimentos, gorgolejando e
arrastando os objetos que encontrava. S6 quando os quartos foram

completamente inundados, os corpos comecaram a flutuar, num movimento



irreal, como se tivessem ficado sem peso, enquanto os destrocos se fundiam
para baixo, até ir deitar-se no fundo do mar, descansando no lado perfurado
pela mina. O caixido de ago afundou no liquido gelado do mar de inverno,
levando com ele uma empresa de fuzileiros britanicos e o grupo de

marinheiros italianos que estavam com eles.

Na casa do marinheiro Nino nenhuma medalha chegou, nenhuma carta
escrita nem assinada com letras douradas, como s6 pode acontecer nas

palavras das cangoes.

Permaneceu um nome vago nas genealogias da familia, em que o primeiro
dos sobrinhos masculinos tomava regularmente o nome de seu avoé paterno. O

nome do primogénito, entao passou para o filho de um irmao mais novo.

ook sk

NB — Esta historia é real. Nino era o irmdo maior de meu pai, que nascera
em 1900. O navio, nomeado “Palermo”, ainda hoje descansa em qualquer lugar,

no fundo do Canal de Otranto.

Meu pai também falhou partir para a guerra no més de julho de 1918,
quando acabou seus 18 anos, mas ndo houve o tempo para empenhd-lho nos

combates antes do fim da guerra.

FIM



O FLAUTISTA

ALISON SILVEIRA MORAIS

Meu avo é alemao, viveu na Alemanha durante grande parte da vida, em
Hamelin. Eu sabia que ele havia participado da Primeira Guerra Mundial,
mas nunca tive coragem de perguntar nada sobre o assunto, afinal de contas,
imagino que se ele nunca tocou no assunto, é porque nao devia ter boas

lembrancas daquele tempo. Afinal, quem teria?

Ele era um homem durao, cheio de cicatrizes da Guerra e ex-comandante

do Exército Alemao em varias batalhas.

Um dia ele sofreu um ataque cardiaco, ele ja usava um marca-passo,
entao foi uma situagao tensa para toda a familia, fui visita-lo no Hospital, e vi
que estava muito fraco. E foi naquele dia, que ele me revelou seu segredo,

perguntou se eu queria conversar... e eu disse que sim.

Ele perguntou se eu conhecia a lenda do flautista de Hamelin. Dei umas
boas risadas, porque ele mesmo ja havia me contado essa fabula muitas vezes,
era uma histéria que surgiu na Idade Média, batida demais... S6 que a
expressao em seu rosto ficou contraida e fria e seu olhar distante, foi ai que ele

disse que conheceu o flautista pessoalmente... na Guerra.

Final de 1916, a Alemanha ja estava sentindo na pele os prejuizos da
Guerra, perdendo milhares de civis, racionando comida, matando o gado para
poderem comer os graos, enfrentando um caos econdémico e social. Todos
sabiam que a Alemanha nédo tinha condi¢des de se manter em uma Guerra por
mais do que alguns meses, mas la estavam os soldados, morrendo um por um,

em nome de uma falsa liberdade e justiga.



Meu av6 disse que conheceu um homem chamado Ernest quando era
comandante. Ernest von Klauss, filho de holandeses, era um garoto
magricelo, com olhos muito profundos e sem forca ou energia para nada.
Nunca havia matado ninguém e mal conseguia segurar uma arma. Ele chegou
no meio de uma batalha em Flanders contra os franceses. Os alemaes estavam
em desvantagem, os testes com as bombas de gas téxico nos dias anteriores
mostraram-se positivos em Ypres, entdo meu avo resolveu comecar os testes
também com os Flammenwerfer 35 e 41 nos dias seguintes, os temidos lanca-

chamas alimentado com gasolina e alcatrao.

Ernest era extremamente timido e introvertido, mas ja na segunda noite
se dirigiu ao meu avo e disse que poderia ajuda-los nas batalhas do dia
seguinte. Ele garantiu que faria os franceses recuarem se o comandante
prometesse libera-lo da Guerra. Meu avo ficou comovido com seu ato de
bravura que parecia mais uma carta de suicidio, preferiu simplesmente nao
questionar sobre os detalhes, afinal, aquilo parecia insanidade. Entao, aceitou

o acordo ainda totalmente cético sobre o que aconteceria no dia seguinte.

Pela manha, todos viram Ernest se dirigindo as trincheiras sem sua arma
e sem seu capacete, estava com um laco colorido atarraxado no peito de seu
uniforme e uma flauta em suas maos. Antes mesmo de alguém falar alguma
coisa, ou zombarem dele, o garoto concentrado comecou a tocar sua flauta
docemente, uma melodia harmoniosa e cheia de voltas, ritmada e quase
alegorica. Nao era o hino, nem uma musica inspiradora para os grandes

heréis, nem a marcha militar, era uma musica lépida, quase infantil.

Em questdo de alguns minutos, um ruido crescente e incomum demais
para ser associado a qualquer coisa surgiu distante, todos comegaram a
procurar de onde vinha aquilo, menos Ernest, que continuava tocando. Um
rato apareceu correndo passando pelas pernas dos soldados em direcao a

Ernest, parou em seu pé e sentou, depois o segundo, terceiro, quarto, e



dezenas, e centenas de ratos invadiram as trincheiras.

Os soldados estavam assombrados, muitos fizeram o sinal da cruz, e
outros ainda rezaram, meu av0 fez sinal positivo para que Ernest
prosseguisse, entao ele parou de tocar por um instante e disse para que
abaixassem as armas e observassem. O ritmo da melodia ficou mais rapida e
os ratos comecaram a se agitar, se amontoando aos poucos, entao com um
ultimo sopro forte em sua flauta, os ratos correram para fora das trincheiras
pelo campo aberto em dire¢ao aos inimigos. Ernest olhou para todos e disse:

“Agora oucam a melodia dos ratos”.

Um tiro foi ouvido, 2, 4, 25, muitos tiros e pessoas berrando em
desespero, um verdadeiro pandemonio tomou conta das trincheiras francesas,
ratos ferozes e famintos pareciam brotar do chao arrancando pedagos da pele
dos soldados, entrando em suas roupas, mordendo suas orelhas e atacando
seus olhos e boca, centenas de milhares de ratos carregando a sujeira e a
doenca para o meio daqueles homens. E assim foi... a Franca recuou naquele

dia antes mesmo de ele comecar...

Aquela data ficaria marcada para os alemaes, puderam passar grande
parte do dia fazendo manutencées e parte descansando, gragas a Ernest.
Entao o comandante fez o que ninguém poderia imaginar, mandou
capturarem Ernest, algema-lo e prendé-lo. Seu poder de encantamento e a sua

ajuda era primordial para vencerem a Guerra.

Ernest argumentou que era um acordo, que um homem de verdade
cumpre com sua palavra, ainda mais se tratando de um comandante do
Exército, mas meu avo foi implacavel, disse que ele nao passava de um jovem
estupido, e que nunca teria nenhuma gléria que nao fosse a de contribuir com
a Guerra, tentou convencé-lo de forma dura que ele seria grande, se tornaria
um herdi e que conquistaria tudo que queria. E entdo Ernest, sem se quer

olhar nos olhos do meu av6, guardando um grande 6dio em seu peito,



concordou em ajudar na préxima batalha.

O dia seguinte foi o estopim. Ernest foi liberado de suas algemas, pegou
sua flauta, prendeu seu laco colorido no peito e seguiu para as trincheiras, os
homens cumprimentavam-no e alguns batiam palmas e o reverenciavam
enquanto andava. Ernest nao retribuiu nem o olhar, nem um sinal de cabeca,
nem um agradecimento. Parou no final da trincheira e pos-se a tocar. Porém,
dessa vez a melodia se propagava muito diferente da anterior. Ernest disse:
“Oucam com atencao, ao balé finebre”, um som cadtico saltitava pelos ares,
uma mistura melancélica de marcha finebre com mudancas de tempo
confusas que como magica se tornavam uma alegre e dancante melodia

bizarra.

Nenhum rato apareceu, e mais do que alguns minutos foram necessarios
para que as proprias pessoas na trincheira comecassem a dancar. Seus corpos
nao obedeciam mais, todos ficaram apavorados, pois estavam perfeitamente
consciente daquilo, mas seus corpos simplesmente nao paravam de dancar

conforme a musica. Inclusive meu avo.

Ele direcionou todos os soldados para fora das trincheiras e quando
puderam perceber, os soldados inimigos também estavam em campo aberto,

todos dancando, sem seus capacetes e armas. Preludio da danca da morte.

Quando todos se encontraram em um grande circulo, o flautista sorrindo
continuou sua melodia dancando também entre os soldados. Direcionou o som
de sua flauta para meu avo, o fez ir até a base, e pegar o lanca chamas que ele

tanto queria testar.

Ernest saiu do circulo devagar. Com os olhos bem arregalados, os
soldados puderam ver as labaredas se formando com precisao, ateando fogo
neles enquanto dancavam, o lanca chamas cuspia fogo e gasolina, e uma
grande fogueira de soldados em agonia foi o que aquilo se tornou, dancaram

até perder a consciéncia, todos carbonizados vivos...



Ernest ficou cara a cara com meu avo, observava curioso as lagrimas que
escorriam de seus olhos, entiao mudou a musica novamente, e os ratos vieram.

Enquanto eles atacavam meu avo, o flautista partiu dali.

Meu avo foi o unico sobrevivente, foi atacado por mais de duzentos ratos,
tem cicatrizes profundas em todo o seu corpo, e eu sempre achei que eram
queimaduras ou uma doenca de pele, mas foram os ratos, ratos que ele
precisou matar um a um, esmagando-lhes a cabeca e decepando-os no meio

com os proprios dentes até que se extinguissem...

Quando meu avé terminou sua histéria, ele segurou minha mao, estava
chorando de solugar, e com uma sequéncia de tosses acabou morrendo em
meus bracos, um pouco depois de me entregar um pedaco de tecido velho, um

laco colorido.

FIM



0 PORAO

RANGEL ELESBAO

Todos estavam mortos. Mesmo os sobreviventes da Grande Guerra,
morreram de alguma forma. Alguns mortos nos bombardeios, torturados ou
mutilados. Alguns foram mortos pela dor de perder um familiar. Uns sofriam
com a fome e o desespero, de nao saber, se haveria um novo amanha para

sobreviver. Pierre padecia de todas essas formas de morrer.

Ninguém passava indiferente por aqueles horrores, ele pensava, enquanto
caminhava entre os escombros e trincheiras cheirando a pélvora, sangue e

corpos decompostos.

Pierre que foi ferreiro, agora era apenas um andarilho que vagava pelos
campos de batalha, saqueando os mortos e negociando os seus pertences com

as outras pessoas.

Os horrores da Guerra eram perturbadores e ja nao haviam esperancas de
dias melhores, naquele reinado de terror. Ele nao acreditava em monstros,
mas os encontrava todos os dias no seu caminho. Monstros humanos. O ser
humano era o pior dos monstros que poderia existir. Capaz de atrocidades
inominaveis, que dizimavam militares e civis por idealismo; ou crueldade, nua

€ crua.

Puxando sua carroca com dificuldades por entre os corpos nas ruas de
uma Alemanha, também morta, viu quando um soldado se aproximava,

fazendo sinal para que parasse.

O soldado olhou com asco, enojado das suas bandagens na cabeca. Com o



cano da arma, fez sinal para tira-las.

Com o coracao disparado, tremia enquanto tirava as ataduras, grudadas
na pele, junto com o sangue coagulado. Sentiu uma fisgada de dor, e um
pouco de sangue escorreu dos dois orificios auditivos. Onde antes haviam suas
orelhas, agora apenas dois buracos, tinham as marcas de pele e cartilagem

decepadas.
— Pode passar! — disse o soldado — Ja teve o que merecia!

Pierre ndao ouviu o que foi dito, mas entendeu que estava livre. Seguiu seu
caminho, as lagrimas rolando, ao lembrar quando o alemao decepou suas

orelhas com um caco de vidro, e as pendurou num cordao, como um colar.

O vento gelado jogava flocos de neve no seu rosto, mas conseguiu ver algo
a sua frente entre os sacos de lixo. Com a pa que carregava na sua carroca,
revirou a forma caida na neve. Fez um esforco para segurar a pa, pois o frio

cortante lhe adormeciam os dedos, e desvirou a cabeca do soldado caido.

Pierre assustou-se. A cabeca estava sem o rosto. Apenas um buraco vazio

no meio do cranio. Explodida, talvez por um tiro de uma arma potente.

Revirou os bolsos do soldado. Procurava algo wvalioso. Encontrou
escondido em um coldre apenas uma pistola Luger P08. Ele reconheceu, ja

havia encontrado outras antes, e valiam muito.
Os dias passavam rapido, e as pilhas de corpos aumentavam.

A cidade estava em ruinas, o frio castigava e a escassez de alimentos

matava tanto quanto a Guerra. Caberia a ele e sua esposa
Sophie, manter vivos seus filhos Aaron, Lis e René.

Enquanto vagavam entre corpos e destrui¢ao, mergulhados num mar de
angustia e desespero, deixavam as criancas trancadas no porao, para escapar

dos ataques.



Quando voltou ja de noite, viu ao longe o movimento de pessoas correndo

na sua casa. Puxou sua carroca com forca, até chegar la.

René e Lis estavam sentados na sala, choravam abracados ao corpo do
pequeno Aaron. Os alemaes o encontraram na sala, quando saiu do
esconderijo por um instante, pensando ter ouvido o barulho de seus pais

chegando.

Eles haviam arrancado sua lingua, enfiado pregos na sua cabecga e sob as

unhas das maos.

Pierre caiu de joelhos, gritando, diante de tanto horror. Alguns vizinhos
entraram e o seguraram, outros, seguraram as criancas, enquanto outros

arrancaram Aaron dos seus bragos com violéncia, levando-o para fora da casa.

— Larguem ele! — gritou a pequena Lis, com os seus bragos presos por

uma velha de olho vazado.
Aaron foi levado.

Pierre ainda perturbado pelos acontecimentos, estava trancado no porao

com os seus filhos sobreviventes.

O porao ficava embaixo da cozinha. Um al¢apao sob a mesa, dava acesso
a um pequeno tunel, que descia até onde eles ficavam escondidos. La
passavam dias e noites esperando pelo fim da Guerra, por um fio de

esperanca, de terminar com toda sua miséria.

La escondiam o resto de mantimentos e raizes que conseguiam juntar,

pois se os vizinhos mais préoximos sentissem o cheiro da comida, os roubariam.

Dentro de um pote fechado, ele retirou um punhado de visceras de um
cachorro, morto a beira da estrada, que encontrou no dia anterior. Colocou
tudo na panela para tentar engrossar a rala sopa de grama e disfargar algum

gosto de carne.



Teve sorte em encontra-lo. Ja fazia quase um més, que nao tinham nada
de solido para comer, além de sopas. Sopa com neve derretida, grama, restos
de tudo que poderiam comer para manterem-se vivos, até restos de animais
mortos. E quando nao encontrava nada, cozinhava uma pasta de papéis de

jornais e revistas para enganar a fome.

Enquanto a neve derretida cozinhava a sopa, um odor adocicado e

enjoativo, exalava e preenchia o pordao imido, clareado pela luz das velas.

René e Lis choravam de fome, mas pararam em siléncio, quando ouviram

os ecos dos bombardeios na superficie.

Pierre mexia a sopa, e nem percebia suas lagrimas caindo dentro da
panela. O peito doia ao lembrar da cena do seu filho retirado a for¢a de sua
casa. Angustiado, também esperava Sophie voltar viva e com algo que

pudesse garantir sua subsisténcia por mais algumas semanas.

Na manha seguinte, pegou a faca que outrora usava para fatiar carne e
colocou na sua cintura. Deu um beijo de despedida nas criangas e trancou o

porao, a sua fortaleza, para que ficassem seguros.

O porao era o seu abrigo, uma bolha escondida daquele mundo de horror
la fora. La dentro ainda era possivel sonhar com um mundo melhor, e ter

esperancas de que as pessoas pudessem viver em paz.

Pierre caminhava nas ruas destruidas e via pessoas brigando por restos
de comida, agua, por animais mortos. Nao havia encontrado nada que

pudesse fazer a sua sopa, e os papéis estavam acabando.
A fome era tao mortal como a Guerra.

Quando revirava os escombros de uma casa atingida por uma bomba na
noite anterior, deu um grito, quase derrubando uma pedra sobre os seus pés.
Caiu de joelhos. Chorando e gritando. Gritos que nem ele mesmo conseguia

ouvir, depois de ter as orelhas arrancadas, e seus timpanos furados com arame



farpado.

Sophie estava morta debaixo das pedras, nua, ao lado de dois soldados.
Pregos foram cravados nos mamilos e em uma das suas maos, algumas unhas

arrancadas. O bombardeio devia ter interrompido a sessao de tortura.

Acariciou os cabelos ensanguentados da esposa, e a beijou na face, em

cima da sua marca de nascenca. Era preciso tira-la dali.

O porao foi aberto por Pierre tarde da noite. Chegou cansado, suas costas
doiam do peso da carroca. Desceu os sacos de carne e grama pelo alcapao,
depois entrou. Ocultava o rosto com a camisa. Haviam rumores de que o ar
estava contaminado com gases venenosos, e os ventos os espalhavam para

outras cidades.

Lis brincava com sua boneca, ja indiferente aos bombardeios e a desgraca

do lado de fora.
René desenhava e pintava sua familia feliz. Seus pais, ele e Lis.

Pierre serviu a sopa com grandes pedagos de carne e entregou as tigelas

para seus filhos. Chorou ao ver eles comendo. Lembrou de Aaron, de Sophie...

— Nao lembrava mais o gosto de carne! — disse René lambuzado de

sopa.
— Papai trouxe um bichao! — falou Lis — Acho que é um ledo!
— Boba, nao tem leao perto de casa!

— Entao é um cachorro bem grande! Vou comer tudo devagarinho, para

lembrar do gostinho quando eu passar fome...

René olhou com atengao para o pedaco de carne na sua colher, antes de
comer. Lembrou da surdez do seu pai, pegou a folha que havia desenhado,

escreveu uma frase no verso e entregou a ele.



Pierre leu o que estava escrito e a jogou dentro da panela.

La fora o som das bombas estava mais alto. Bombardeavam mais perto.
Um estrondo em cima deles. A casa fora invadida.

— Comam, filhos! — falou — Logo vamos encontrar sua m3e...

Pierre olhou uma dultima vez para a panela. O papel escrito por René

derretia, engrossando a sopa:

“0 bicho que a gente comeu tem uma pintinha igual da mamde no cantinho

do nariz.”

FIM



0 ULTIMO PEDACO

HUMBERTO LIMA

Quinta Feira, 22 de abril de 1915. 14h, Ypres - Bélgica.
— Lembra de mim?
O tenente belga nao parece muito disposto a conversar.

O homem levanta o tapa-olho, mostrando a érbita vazia e o tenente
apenas franze a testa. Apés alguns segundos seus olhos se iluminam com a
lembranca e ele abre um largo e indecente sorriso na boca, mostrando os

dentes ensanguentados entre o bigode loiro farto.

— Como eu me esqueceria? Vocé e sua esposa foram uma diversao e

tanto! Mais ela na verdade! Vocé eu mal comecei a...

Um murro violento lhe arranca mais um dente e o tenente geme,

voltando a sorrir logo em seguida.

— Pensei que estivesse morto! Depois que o Rei deu anistia a nosso povo,

eu o procurei para terminar minha diversao, mas vocé havia sumido!

O homem grande de cabelos negros oleosos vai para atras da cadeira onde
o homem preso esta amarrado e comeca a remexer uma valise pesada. O

Tenente Aarjen apenas espera ansiosamente.

— Eu fugi das terras livres do Congo e me escondi na Francga. Pretendia
caca-lo e mata-lo, mas soube de sua promocao pelos servicos prestados na

Africa Amaldi¢oada e preferi tentar esquecer o que fez comigo e Aafke...

A voz do homem fica embargada ao pronunciar o nome da esposa.



O tenente, percebendo a fraqueza do seu ex subordinado no Congo Belga,

provoca.

— Lindo nome o da sua esposa! Assim como aqueles seios! Deliciosos

mamilos na minha boca! Quentes como manteiga e...

A pancada em sua cabeca é tao violenta que o tenente desmaia

imediatamente.

O escravagista Aarjen Sonha com 1908, quando a “liberdade” foi dada ao
Congo, seu subordinado Saél, um homem grande e sério tentou lhe trair.
Todos os belgas cortaram maos e pés, todos roubaram de sua majestade

Leopoldo 11 e mesmo assim, o cachorro ainda tentou lhe entregar ao rei.

Mandou uma carta a Bélgica que foi interceptada e entregue a Aarjen,
que resolveu punir seu mais precioso capanga. Naquela mesma madrugada,
um grupo de oito negros liderados por ele invadiu a cabana e prendem o casal
que mal conseguiu reagir. Mandou seus homens amarrarem a mulher de Saél
na cama e permitiu que todos se servissem do belo e jovem corpo feminino
enquanto o marido desesperado foi obrigado a assistir, preso por varias maos

fortes.
Aarjen nao a toca.
Nao se sente bem fazendo sexo. Seu prazer vem de outras formas.

Horas depois ela esta com o rosto vermelho de tanto chorar e gemendo

alto mesmo com a mordaca que lhe fecha a boca.

Saél implora perdao pelo que fez, enquanto Aarjen sobe na mulher e
passa algo no seu corpo, algo rapido e prateado. Mesmo com a mordaca o
grito da mulher enche a cabana e até os negros, acostumados a violéncia do

seu empregador arregalam os olhos, aterrorizados.

Horas ou minutos depois, O tenente Aarjen nao sabe exatamente, é



acordado por um balde de agua fria. Observa em volta a casa em ruinas onde
foi emboscado por seu antigo empregado nas minas de diamantes do Estado

Livre do Congo, a servigo do falecido Leopoldo 11.

— Acorda cachorro! Vou fazer com vocé, tudo o que fizeste com minha

mulher!
O tenente belga apenas ri.
— Faca o seu melhor.

Enquanto pega seu material na pesada valise, Saél pensa na maneira
curiosa em que reencontrou o seu antigo torturador: apés a morte de sua
esposa nas maos dessa criatura desprezivel, conseguiu escapar com um olho
vazado e perseguiu seu antigo chefe, mas este fugiu para o acampamento e de
la para o porto, onde embarcou de volta a Bélgica, sabendo que mesmo se
contasse sua histéria pessoalmente a Leopoldo II, dificilmente seria aceito,

pois Aarjen detinha certo prestigio na corte.

Saél fugiu para a Franca, onde tentou por anos esquecer o que sofreu nas
maos desse homem. Com a tensdo entre os paises e a eclosdo da guerra, foi
convocado compulsoriamente e levado ao front de batalha, onde viu ao longe

seu antigo chefe.

Tremeu de medo e 6dio e esbo¢cou um plano: guarda algumas ferramentas

em uma casa abandonada, esperando pela oportunidade de leva-lo para la.

O ataque alemio com gas é a oportunidade perfeita, quando todos

comecam a debandar leva o tenente a casa.

Saél comeca pelos pés, esmagando cada dedo do seu antigo chefe com
uma marreta pesada. O homem grita e trinca os dentes com forga, morde os

labios até verter sangue enquanto revira os olhos nas 6rbitas.

Quando os pés nao passam de duas massas sangrentas no chéo, entre



arquejos o homem graduado implora:

— Nao! Vocé esta fazendo tudo errado! E um amador! Garanto que fiz

sua mulher sofrer mais! Muito mais!

Irritado, Sa€l coca a cabeca e vai até a valise, retirando uma serra de
mao.

— Vamos ver!

Comeca a serrar fora o pé direito do tenente cuja dor insana faz com que

desmaie e em seus sonhos turvos relembra como acabou com a belissima loira

de olhos verdes no calor infernal do Congo.

Subiu em cima dela com sua faca de caca e deslizou a mesma pelo térax
suado pelos negros que a estupraram sucessivamente, ela arregalou os olhos
devido a dor e ele se excitou sentindo seu membro endurecer dentro da calca

de sarja impecavel.

Com um movimento rapido lhe arrancou os dois mamilos, inserindo-os na
boca e mastigando-os crus. Sdo quentes e a gordura inundada de sangue lhes

deu um sabor ferruginoso ao paladar.

Um dos negros corre para fora da cabana, vomitando em frenesi ante a

cena abjeta.

Aarjen sorri e limpa o bigode na manga da camisa, cortando em seguida

o nariz da mulher e comendo o pedaco crocante devido a cartilagem.

Ela grita de maneira primal, enquanto ele abre seu térax com a faca e

quebra o osso com as maos fortes.
O marido grita horrivelmente vendo sua mulher ser mutilada.
— NAO! Eu nao aguento ver isso!

O homem loiro levanta da cama e vai em sua direcao calmamente, os



negros suam de medo, pois mesmo entre as tribos canibais da Africa central,

nunca ouviram falar de tamanha desumanidade.

O loiro enfia os dedos no olho esquerdo de Saél que fica paralisado e
arranca seu globo ocular, enfiando-o na boca com o nervo ético e tudo. Isso
causa um efeito estranho no belga, ao ter por segundos ao mesmo tempo a
visdo do rosto de seu torturador e do interior de sua boca somado a dor aguda

no olho.

Apés morder e mastigar o globo ocular, Aarjen volta para a mulher e lhe

retira o coracao que bate rapido ainda ligado as veias e artérias.
Sua boca se abre e...
Acorda novamente com um jato de agua fria, rindo ao ver onde esta.
— K s6 isso? Garanto que sua mulher sofreu muito, muito mais!

Saél fica muito irritado e escuta as patrulhas alemas percorrendo as
ruelas da cidade arrasada pelos morteiros. Sabe que tem pouco tempo, retira
um facao da valise e com golpe rapido fura o olho do tenente que solta um
grito curto, seguido de um sorriso, o homem de cabelos negros abre o peito do
homem e retira, sob o tnico olho inteiro do assombrado tenente, seu coracao

que ainda bate.
— Esta assustado agora? Seu cachorro louco?

O tenente comeca a se debater na cadeira e o belga de cabelos oleosos

sorri, até perceber a mancha na frente da cal¢a engomada do militar.
— Se mijou?

O tenente solta seu sorriso mais maldoso. Sabe que estara morto em

breve.

— Nao. Eu gozei! Amei tudo o que fez por mim! Foi uma tortura gloriosa

como sempre sonhei em sofrer!



Saél arregala seu tnico olho azul e com uma fdria imensa arranca o
coracao do seu ex chefe fora que comeca a convulsionar imediatamente,

morrendo em poucos segundos.

O homem de cabelos negros oleosos, cai ajoelhado no solo da casa pobre
enquanto escuta os passos do pelotao alemao correndo pelas ruas estreitas e
gritando ordens para que se revistem todas as casas. Olha para o coracao do
homem ainda pulsando em sua mao e lembra do da sua esposa, batendo ainda
e tomado por uma firia insana o morde, como o tenente morto agora com um

sorriso no rosto, fez com o da sua mulher anos atras.

Involuntariamente, ele sorri. Entende agora a motivacao de seu antigo

chefe, o tenente Aarjen.
— Delicioso!

Lambe os labios ensanguentados quando a tropa invade a casa e param
estaticos. A uma ordem do Sargento nazista, eles o fuzilam, horrorizados ante

a cena dantesca, sem nem querer saber a histéria de amor e 6dio envolvida.

FIM



POS-GUERRA

MARCUS VINICIUS

Baseado nos relatos do soldado alemdao Erich Maria Remarque.

A mente envolvida por escritos. Escritos atormentados. Aflitos.
Traumaticos. K assim que defino como fiquei depois...bem, depois da guerra.
Lutei e lutei para nada. Apenas para me refugiar nos EUA, perder minha
nacionalidade alema e ter meu livro queimado na fogueira. Nao sei onde estao
meus parceiros de guerra. Nao sei onde esta ninguém. Nao durmo. Quase nao
saio desse apartamento mofado. Mas nao. Nao é isso que realmente me
assombra. Nao é o espaco fechado. Nao é o escuro. Nao é o futuro. Nao tenho
medo de dormir. Eu simplesmente...n30 consigo. Ha outra coisa. Vou ao
banheiro para lavar meu rosto. Pelo reflexo, é possivel ver a poltrona que me
sento. Mas ela nao esta desocupada. Ha alguém sentado nela. Imével. Usa
farda militar, as maos descansam nos bragos do mével. Parece olhar para
mim. Enrugo a testa. Estou suando frio. As maos comecam a tremer. Respiro
fundo algumas vezes para tentar afastar o medo. O vulto é familiar. Ele se
levanta. Arregalo os olhos. A garganta aperta. O coracao bate rapido. Nao
escuto outra respiracao além da minha. O som de botas se aproximando. Abro
a torneira. Quem sabe o som da agua correndo me acalma. Aperto os olhos.
Nao quero ver quem é. Fico assim por uns dois minutos. A luz se apaga. Nao
fui eu que apaguei. Abro os olhos. Tem inicio o pesadelo. Uma mao forga
minha cabeca para baixo. A submerge na agua da pia. Tateio as maos para
tentar me erguer. A ansiedade cresce. Me deixe respirar! Eu quero...respirar!
Por um milagre, me levanto. A luz esta acesa novamente. Nao ha ninguém ali.

Exceto eu. Olho para meu reflexo. Depois olho para baixo. Faco uma concha



com as maos e jogo agua no rosto. Volto a sala, mas ndo quero sentar na

poltrona. Pego a cadeira da mesa ao lado e me sento. Fixo meu olhar no chao.

Iniciam-se os gemidos, os choros, muitas vozes. Uma explosao seguida
por outra. E por outra. E por outra. Aperto os olhos e massageio a testa. Nao
era para ser assim. Isso ndo devia acontecer. Maldito Fiihrer! Gracas a ele

estou neste inferno. Gracas a ele minha irma esta morta.

Um siléncio incomum desce sobre mim. Eu deveria estar tranquilo, mas
nas atuais circunstancias ndo. O siléncio pode ser pior que uma mente
inquieta. O quarto é invadido por fumaca. Uma que conhe¢co muito bem.
Fumaca causada por explosivos. Estreito os olhos e contorno a mesa. Esta
vindo pelas frestas da porta. Abro-a. O choque me paralisa. Onde estou? Que
lugar é este? Ha escombros a minha volta. Devastagao de guerra. O panico se
inicia. Fico de costas e abro a porta novamente. Onde esta o quarto? Minha
boca treme. Fica seca. Muito seca. Estou no andar mais alto do prédio. A
escadaria esta queimada. Escombros para todos os lados. Comego a nadar
descendo-a devagar. Outra surpresa que eu nao gostaria de ver: cadaveres.
Muitos cadaveres. A maioria de recrutas. Preciso continuar. Preciso saber
onde fui parar. Atravessei...uma fenda no tempo? Voltei para a guerra? O que

esta havendo aqui?

Finalmente chego ao térreo. Mais escombros. Saio do prédio. Devastacao
do lado de fora. Enrugo a testa para o siléncio predominante. Nao ha ninguém
nas ruas. Uma parte de mim pede que eu volte para dentro, enquanto a outra
ordena que eu prossiga. Opto em fazer isso. De sibito, ougo sussurros. Estou
no meio da rua. Exposto. Vulneravel. Olho para todos os lados
freneticamente. Ao leste, esta vindo alguém. Dou alguns passos para tras.
Parece vir devagar. Muito devagar. Assim que esta a poucos metros de mim,

arregalo os olhos. Eu o conheco. E o recruta louro que ajudei certa vez. For

atingido por uma bomba. Mas nao deveria estar andando. Ele para. Meu



coracao acelera. Vocé estd bem? Pergunto. Siléncio. Covarde. Arregalo os olhos

por causa da resposta. Fico estarrecido. O que disse? Indago.

A coisa mais...inesperada acontece em seguida. O recruta louro ergue a
cabeca, mas suas feigoes nao sao humanas. O maxilar desce quase até o
umbigo. Os olhos s@o negros como o piche. O urro estridente e inumano me
faz ter a reacao imediata de sair correndo para o lado contrario até voltar
para dentro do prédio. Fecho as portas e fico de costas para ela. Respiro
rapido e de olhos fechados. Permaneco assim por alguns minutos até me
acalmar. Assim que isso ocorre, eu abro meus olhos. O siléncio novamente. O
que foi aquilo? Mas que porra de lugar é este? A luz entra pelas janelas do
andar térreo de modo normal. Muito normal. Um som de botas me faz olhar
rapidamente para o lado esquerdo. Ergo a cabeca. O pavor me domina. Ndo.
Isso nao pode estar acontecendo. Himmelstoss. O “carrasco do quartel”. O cara
gordo, de baixa estatura e bigode de raposa. Me olha fixamente. Expressao
neutra. Comeca a descer as escadas. Seu olhar nao desvia do meu. Vou me
afastando. Assim que chega ao térreo ele olha para o meu lado esquerdo.
Permanece assim por alguns segundos. Enrugo a testa. Arrisco olhar na
mesma direcao que ele. Esta escuro. O que ele esta vendo? Volto a olhar para
ele. O maldito esta sorrindo para mim. Qual ¢ o problema? Indago. Aos poucos,
a raiva vai me dominando. Estd sorrindo por qué, porra? Grito em voz alta.
Quer outra surra? Como da ultima vez? Sou interrompido por gemidos.
Gemidos femininos. Estao vindo...da regido escura que eu e Himmelstoss
estavamos olhando. Volto a olhar para la. Em alguns segundos, a silhueta vai
se formando. De novo o choque. Elfriede? Indago com a voz fraca. Meu Deus!
Vocé estd viva? Indago subindo um tom. Ela nao responde. Seu vestido esta
surrado. Os cabelos castanhos baguncados. Parece desolada. Olho de lado
para Himmelstoss. Esta novamente sorrindo para mim. Erich. Minha irma diz
meu nome. Volto a olhar para ela. Vocé fugiu. As palavras dela me deixam sem

chao. Meus olhos ficam marejados. Ela comeca a solucar. Coloca as maos no



rosto e chora. Himmelstoss ri baixo. Olho para ele enfurecido. Estd rindo do
qué, desgracado? Urro. Ele para de rir, mas nao reage agressivamente. Apenas
estreita os olhos e inclina a cabe¢ca um pouco para o lado. 4 vadia estd certa.
Responde vagarosamente. Vocé fugiu, ndo foi, Erich? Ignoro o comentario.
Volto a olhar para minha irma. Elfriede, por favor. Me desculpe. Falo com a
voz novamente fraca. Ela volta a olhar para mim. Anda mais alguns passos na
minha direcao. Estou morta. Diz. Enrugo a testa para ela. Morta. Morta.
Morta. A voz dela vai falhando até que acontece a mesma coisa do que com o
soldado louro. Ela se torna um...monstro. Himmelstoss também. Ambos com
os olhos negros. O queixo estendido até o umbigo. O grito de ambos, agudo e
inumano, em unissono. Caio ajoelhado com as maos nos ouvidos. Comeco a
chorar. O chao passa a tremer. Novamente, os sons de sussurros. Sons de
granadas. Ouso abrir um pouco os olhos. Me arrependo logo depois. Franz
Kemmerich esta estendido na minha frente. Os olhos amarelos e arregalados
me encaram. Por que ndo fez nada? Ele diz de repente. Por que fugiu? Minha
unica reacao é apertar os olhos e implorar para que aquilo acabe. Comeco a
balancar para tras e para frente. Vou acelerando esses movimentos. Comeca
um zumbido na minha cabeca. Que aumenta gradativamente. Me perdoem, me

perdoem, me perdoem.

Abro os olhos. Estou na sala. Ergo-me vagarosamente e olho para os
lados. Siléncio. Olho para frente. O banheiro esta com a luz acesa. Atras de
mim a poltrona. Do meu lado esquerdo, a cadeira. Olho novamente para o
banheiro. Um curto momentaneo na lampada revela Himmelstoss de costas

para mim. Sorrindo. Vai acontecer. De novo.

FIM






REGISTRO DE GUERRA

ANDRE LUIZ DE MELO

Fazia uma agradavel tarde de sol, no fim da primavera. Peter Evans
regava as plantas de seu belo jardim, com toda a paciéncia e zelo que s6 um
senhor octogendrio conseguia ter. As costas doiam um pouco quando se
abaixava, e a vista estava cansada pela idade. Tirando isso, o velho vendia

saude.

Ao longe, conseguia ouvir as risadas dos netos, que brincavam, e também
o cantar dos passaros. A brisa trazia um aroma de pao recém-saido do forno.
Peter sorriu, satisfeito. Arqueou as costas, secou o suor da testa e seguiu pela
estradinha de pedra no gramado, até a porta da cozinha, nos fundos. Estava

mesmo com sede; um copo de suco gelado e um pao fresquinho cairiam bem.

O velho tirou os sapatos (sabia como Laurie era ranzinza com a limpeza),

e entrou. A mesa estava posta, mas nao havia ninguém ali.

— Alguém em casa? — Gritou, com bom humor, enquanto lavava as

maos.
— Na sala, vovo.

Antes de se servir, o homem foi averiguar o que as criangas andavam
fazendo. Assim que passou pela porta e olhou a sala, Peter cambaleou. Toda a
cor de seu rosto sumiu, as maos ficaram gélidas, a boca seca, escancarada em
um grito mudo de pavor. Por 62 anos temeu encontrar aquilo, mais do que a

prépria morte...
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1916 - Trincheira da Frente Ocidental

Os olhos vermelhos da ratazana foram capturados pela camera Vest
Pocket da Kodak. Com o equipamento, o jovem correspondente de guerra
passara os ultimos meses registando imagens do conflito mundial. Gracas a
influéncia de seu editor do jornal londrino, Peter Evans, entao com 19 anos,
ganhara permissao para acompanhar o veterano repérter Karl Bradbury em

suas viagens como enviado especial. Bem melhor do que ser convocado.

Quando Bradbury foi atingido por estilhacos de uma explosao na cabeca,
seis meses antes, Evans recebeu o telegrama do editor. Agora, fora promovido
a correspondente oficial, sendo transferido para acompanhar o cotidiano nas

trincheiras. Era isso, ou a demissao.

Claro que o rapaz aceitou. No dia seguinte a mensagem, ja estava com o
comboio, trajando roupa militar e tudo mais, indo para algum lugar da
Bélgica. Oficialmente as fotografias do front estavam proibidas pelas

autoridades britanicas, exceto para quem tivesse a credencial da imprensa.

Evans passou os dias de viagem registrando o cotidiano dos
companheiros, homens de diferentes idades, que nunca retornariam para casa,

ele sabia.

Entao a unidade que o rapaz acompanhava chegou a vala escavada, com
mais de 2 metros de profundidade e cerca de 1,80 m de largura, que chamava
“trincheira de retaguarda”. Ela nao fazia parte da linha de frente, o que
intensificava o isolamento daqueles homens. A primeira impressao, registrada

na polaroide, foi horrivel, e nao melhoraria em nada com o tempo.

Peter possuia uma pistola, mas nao estava ali para atirar em ninguém.
Todos os soldados aliados sabiam disso. Ele deveria apenas registrar os
horrores do conflito, mas nem em seu pior pesadelo estava preparado para o

que viveria naquele buraco.
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Evans dormia enrolado em uma coberta puida, cheirando a urina, sob a
prancha de madeira que separava os soldados da lama na trincheira. Estava
tao habituado com o cenario de conflito que nao acordou com os primeiros

tiros. Mas eles nio foram os tnicos...

Desnorteado, o repérter recobrou a consciéncia ja no meio do caos.
Estavam sendo atacados. Tudo foi muito rapido, os tiros, as bombas. Olhando
para cima, Peter viu um soldado de sua idade perdendo metade do rosto com

uma explosao.

O rapaz tentou correr, mas o interior da trincheira era um empurra-
empurra de soldados desorientados, atirando a esmo, enquanto eram
alvejados por uma chuva de balas. Depois, homens com langa-chamas
chegaram na beirada do buraco, e comecaram a queimar seus companheiros

VIVOS.

Evans via sangue e fuligem e lama; corpos despedacados, em chamas;
pessoas desesperadas gritando. Tudo em um piscar de olhos. Entao foi
atingido na perna por um tiro. Se abaixou, pela dor, quando o capitao

cambaleou e caiu sobre ele, garganta cortada, olho esquerdo arrancado.

Com desespero, o jovem tentou se arrastar para longe daquele corpo.
Sentiu a dor e o medo, maiores do que todo o horror que ja experimentara até
entao. Outro soldado caiu por cima dele, morto. E mais outro, afundando-o
na lama. Quase sem conseguir respirar, soterrado pelos cadaveres de seus

companheiros, o jovem repérter desmaiou.
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Quando Peter recobrou os sentidos, as tropas inimigas ja haviam partido.
Tudo estava silencioso no local. Com esforco, conseguiu se arrastar até sair

debaixo daquela pilha de corpos. Entao percebeu que estava sozinho. Todos os



homens da trincheira foram massacrados. Dezenas de mortos, apodrecendo

naquela sinistra sepultura.

O jornalista mal conseguia se mover. Em meio aos corpos, encontrou sua
camera, ainda intacta. S6 o que lhe restava fazer era fotografar. Os olhos
vermelhos da ratazana foram capturados. Depois, animais carniceiros se
banqueteando dos cadaveres. Homens com membros amputados, pedagos

destruidos, carbonizados.

Entao parou de tentar fugir. Estava fraco por todo o sangue perdido no
ferimento da perna. Fraco pelas semanas de fome e doencas que contraira.
Naquela trincheira, em algum lugar da Frente ocidental, Peter Evans soube

que iria morrer.

— Bom angulo, meu rapaz — disse alguém, por perto. O jovem
moribundo mal conseguiu se virar para encarar o homem loiro, alto, que

trajava um impecavel terno vermelho.
— Quem... quem é vocé?

— Me conhecem por muitos nomes, embora nenhum seja o verdadeiro.
Mas o que importa de verdade é: quem é vocé? Ou melhor, quem sera daqui a

pouco?
— Como... como assim?

— Peter, Peter... Mesmo sem a visita surpresa de ontem, vocé estava com
os dias contados. Eles iriam te enterrar bem ali — o estranho apontou para
uma pilha de corpos. Estava sorrindo. — E isso que lhe aguarda, de qualquer

modo.

— Va para o inferno! — Disse Peter, deixando a cabeca cair na lama. No

alto, um céu cinzento.

— Ora, meu amigo. Vocé se acha tdo superior por negar minha ajuda...



Eu posso salvar sua vida. Nao é isso que deseja? Voltar para casa, rever sua

namoradinha. Como é mesmo o nome dela?

— Laurie — o demonio pronunciou a palavra carregada de malicia.

— O que vocé quer? — Replicou Peter, ainda encarando o céu. Cada vez

mais distante, a medida que a sombra da morte se aproximava.

— Agora estamos falando minha lingua. O que pedir para alguém que
nao possui nada... Ja sei, e tenho certeza que achara uma oferta muito

generosa: suas fotos.
— O queé?

— Eu salvo sua vida, e em troca vocé nunca podera mostrar as fotos que

tirou para ninguém. O que me diz, um acordo justo, ndo é mesmo?
— Sim — murmurou o rapaz.

— Otimo — disse o Diabo, sorrindo. — S6 mais uma coisa, Peter, meu
amigo. Se alguém vir essas fotos, encontrara o mesmo destino que vocé teria,

se nao fosse por mim. Lembre-se disso. Te vejo por ai.
Entao tudo ficou escuro.

Peter acordou alguns dias depois. Fora resgatado da trincheira por um
pelotao aliado, e encaminhado para um acampamento hospitalar. A camera
estava entre seus pertences, mas ele a declarou como perdida, quando voltou
para Londres. A guerra acabou anos depois, e Peter seguiu com sua vida.
Casou, teve filhos, com o tempo quase esqueceu o maldito dia. Até aquela

manha...
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Ainda escorado na soleira da porta da cozinha, palido e assustado, o



velho viu seus dois netos folhando o album secreto que escondera por seis

décadas.

— Sao suas fotos, vovo? — Perguntou o pequeno Tommy. Peter ainda

estava petrificado, quando o neto virou a pagina seguinte.
— Nao!

Mas era tarde. Assim que viu a imagem, o maxilar da crianca quebrou
sozinho, em um angulo medonho. Jack, o irmao mais velho, comecou a golfar
sangue, enquanto o olho esquerdo caia. Tommy tentou andar em direcao ao
avo, mas seus membros foram dilacerados por uma forca invisivel. Ambos
mortos, trucidados, fedendo a decomposi¢ao. Uma risada familiar ecoou pela

casa.

Cedo ou tarde, o velho teria que confrontar aquelas imagens, registradas

e reveladas nao em papel de foto, mas em sua condenada alma.

FIM



PIEDADE

RICARDO VENTURA

A natureza falhou com o homem. Tenho esse pensamento enquanto
agonizo entre seus cadaveres, uma suposicao decepcionante o bastante para
encontrar um caminho através da dor. As ferramentas com que salvei
soldados caidos estao espalhadas préoximas a mim, com as quais poderia me
salvar caso a natureza também houvesse me amaldicoado com as ferramentas
da evolucao. Os dedos nas minhas patas sao inuteis, eu jamais conseguiria
impedir sozinho a minha passagem para o lado inimigo da guerra. A natureza
sabe que errou, que seu descuido ou arrependimento entregou o dominio
exacerbado do planeta a uma espécie, e tenta reparar o erro inventando
maneiras para diminuir o nimero crescente de humanos. O presente traicoeiro
da racionalidade é uma delas, o prémio de que tanto se orgulham é a semente
da autodestrui¢ao. Constroem e desmantelam, amam e odeiam, beijam e
mordem, falam e calam, dancam e tropegam. Instinto pouca participacao tem

nessa instabilidade.

Treinaram-me para farejar a vida em meio a desolacao, para encontrar os
feridos no campo de batalha e fornecer a esperanca que levava comigo, o
equipamento médico com que eles tratavam os proprios danos. Dava-me
prazer o sorriso de um homem em agonia, a felicidade que minha presenca e a
cruz estampada na bolsa provocavam, vangléria ao retornar com afagos apoés
um trabalho bem-sucedido. Perturbavam-me as expressdes da guerra, as
formas que ela encontrava para se afirmar em cada um dos nossos sentidos,
mas eu sabia que desempenhava talvez o unico papel nobre naquele teatro

melancélico, ainda que somente adiasse o inevitavel por um dia ou dois. Cabia



a um cachorro peneirar o caos, separar os vivos dos mortos.

A morte ali era uma entidade onipresente, a espreita para amenizar sua
fome eterna. Enxergava uma névoa densa e pestilenta ao redor, seu cheiro
intenso reprimia os outros. Cavalos e homens cobriam o gramado, deitados
sobre o tapete vermelho que teceram. Avancava em busca de soldados
machucados, todavia o vento cantava a mesma cangdo. A guerra era uma
histéria com wvarios finais e naquele momento eu nao acreditava em
recomegos. Havia corpos em demasia, muitas colmeias para as abelhas de
ferro, e seria questao de tempo até que me tornasse s6 mais um fio na trama.
Meu dever era paliativo, afinal todos nés de certo modo pereciamos, mesmo os
que voltassem para casa voltariam quebrados, além do auxilio dos primeiros

SOCOrros.

Ouvi entao o suspiro do tnico sobrevivente, um soldado quase afogado
sob seus companheiros. Aproximei-me com cautela, porque emanava daquele
grupo fétido um tipo diferente de lar, eu lia versos em um idioma estranho
escritos em seus poros. Sentia-me seguro apesar de tudo, uma vez que os
gestos do homem confirmavam a necessidade que tinha de mim. Reconheci na
sua entonacao outro indicio de que nossas origens colocavam-nos em uma
situacdo embaracosa: estavamos em lados distintos, éramos adversarios na

guerra.

Deveria ele sucumbir além do escopo da minha missdo em razao das cores
de uma bandeira? Estaria eu descumprindo ordens ao cumpri-las? Eramos
animais desiguais, contudo, ambos confusos e perdidos, reduzidos a pé pelo
incéndio que nao comec¢amos. Por que eu viraria as costas? Aquela nao era de
fato minha luta e ele ndo era meu inimigo pessoal, era apenas outro bipede
triste que considerava absolutas as suas convicc¢des, em aspecto algum diferia
dos meus préprios amigos. Transmitia-lhe mensagens de confianca pelo olhar

e ele prontamente sorriu. Se compreendem com facilidade um cao, incapaz de



transformar pensamento em discurso, como pode até sua linguagem
formidavel dividi-los? A virtude da fala se prova a imperfei¢ao da escuta.
Qualquer tipo de distancia justifica uma fronteira no seu mundo, os polegares

de nada servem para manusear a inteligéncia.

O homem implorava com murmirios que eu desconhecia, a fraqueza nao
permitia que se desvencilhasse dos mortos sobre si. Seus bragos me seguiam
enquanto eu empurrava com o focinho aqueles que tentavam manté-lo
debaixo da terra, os olhos fixos na minha bolsa. Ele enfim conseguiu se
erguer, jogando os restos mortais para dentro do buraco de onde veio. Nao
exibia bandeira alguma, as nicas cores que cobriam o corpo nu e assexuado
eram o marrom da lama e o vermelho do sangue. Nascia no ventre da batalha
uma criatura artificial cuja inexisténcia de odor impossibilitava a
identificacao e o rastreio, um aparente adulto que, ao contrario de um recém-
nascido saudavel, nao chorou ao ver a luz pela primeira vez; gargalhou ao
admirar as chamas no horizonte. Ele ndo era um mero soldado, era o fruto da
relacdo perniciosa entre as forgas opostas da guerra. Saudava o leito em que
fora concebido, cumprimentava os cadaveres pelo sacrificio e engolia

punhados de cinzas.

A mao humana sabotava os mecanismos que deveriamos somente
obedecer, desarranjava os ponteiros do relégio, interrompia e antecipava
processos que tinham planos estabelecidos, causando uma devastacao a tal
ponto desmedida que mesmo a atenta e infalivel morte enfrentava
dificuldades para acompanha-la. A coisa que brotou da terra estéril era seu
servo, o privilégio adquirido para que cumprisse com suas responsabilidades a
tempo, a matéria organica reunida do confronto a seu servigo, contrario ao

meu.

Apesar do deleite por revolver-se na imundicie do campo, a chuva revelou

sua pele inc6lume, sequer apresentava um arranhao na forma forte, logo eu



nada lhe devia e sua presenca me repugnava. Voltou sua atencao para a bolsa
assim que recuei e arrancou-a de mim com um movimento impetuoso,
lancando-me varios metros adiante. Quebrei ossos na queda, ouvi o ruido do
veredito antes de sentir as dores da pena. Cravado ao chao, observei como a
destruicao de todo o contetido da bolsa divertia o monstro, imagens que as
gotas de agua distorciam ainda mais. Esvaziou e depois a rasgou com os
dentes, debochou e tratou dos mortos com os instrumentos que eram tao
importantes para os vivos. O ato que poderia interpretar como infantil ou
desvairado era uma mensagem simples: ele impediria a salvacao dos feridos,
que a cruz marchasse pelas zonas de conflito como um simbolo de esperanca.
Semelhante ao préprio ser humano, aquela criagao desrespeitava as normas e
escaparia do controle. Ele queria o fim da minha missdo, mas nao se deu o
trabalho de me aniquilar, abandonou-me para que sentisse o que os homens
caidos sentiriam sem o meu auxilio, uma morte lenta repleta de pensamentos
envenenados. Ele seguiu rumo aos clardes, avido pela préxima ceia, seus

aplausos ecoavam na quietude da nossa solid3o.

Minhas palpebras desceram, eu tinha um motivo a menos com que me
preocupar. Sentia-me calmo a medida que me enfraquecia, o conforto da
conformidade era uma sensacao inesperada. Homem nenhum surgiria para me
resgatar, tampouco estariam dispostos a nos enterrar. Eramos detalhes na
paisagem, pinceladas em um quadro de paleta diminuta, formavamos o
cenario do pesadelo de um deus adormecido, um pesadelo que ele talvez
esquecesse ao despertar. A cortina inibia a passagem da luz, a janela fechada
estava também emperrada, porém eu permanecia consciente e nao dependia
da visdo para perceber sua aproximacao. Um cao nativo, residente das ruinas
e provavelmente 6rfao de seus protetores e protegidos, deitou-se ao meu lado e
fez-me companhia até o momento da minha partida, afugentando o frio do
6dio que suposi¢oes amargas propagavam nos ultimos instantes. Nao sabia se

compartilhavamos a mesma funcdo em nossos exércitos rivais, se era soldado



ou civil, mas para mim ele sem ddavida portava a cruz. Sua amizade acendeu

uma vela na escuridao e com ela ilumino o caminho que agora devo trilhar.

FIM



TERRA DE NINGUEM®
RODRIGO ORTIZ VINHOLO

Lama, pélvora, metal, sangue, fumacga, carne, rocha, madeira. Nas
trincheiras, a diferenga entre cada um dos elementos da guerra se torna mais
vago. Nada tem uma linha condutora, um sentido. Ja nao temos identidade,
linguagem, ideologia. Nesse tempo que estamos aqui, somos apenas um grupo
de corpos que seguram armas, enfiados em um buraco na terra, encarando
outro grupo de corpos que seguram armas, em outro buraco na terra. Somos

Ninguém.

Ja nao existe pensamento, nem linguagem. Se algo é dito, seja ordem ou
resposta, é por um instinto construido por treinamento e medo. O que havia
de ideologia, se é que algum dia houve algo assim, ja nao existe. Talvez
tenhamos perdido em algum dos corpos que sangram acima da terra ou nestes

tineis que construimos.

Fomos nés que fizemos tudo isso. Que atiramos e levamos tiros e cavamos
e destruimos. N6s que causamos as explosdes nos dois lados do campo de
batalha. Nao sei mais de que lado estou. Nao tenho mais certeza quem sou,
fui ou poderia ser. Nao sei se sou eu que esta sangrando encostado na parede
ou se é outro. Nao ha diferenca entre nés neste buraco na terra. Seus labios,
que talvez sejam os meus, se mexem e falam alguma coisa, mas eu niao o ouco

sob o som das explosdes, tiros e gritos.

O lado direito de seu rosto foi destruido por uma bala e em seu peito eu
vejo furos que sangram, mas ele segue desperto. Havia um médico aqui e nao
vi quando ele se afastou. O condenado fala comigo e nao consigo me mover.

Talvez realmente seja verdade que ele sou eu, pois nao consigo ver diferenca



entre noés. Talvez seja eu que fale s6, imaginando que me vejo de longe. Somos

iguais. Nao é outra lama, nem outro sangue que esta nele.

Outra explosdo, dessa vez mais proxima. O chao treme e meus olhos se
fecham contra a minha vontade. Quando se abrem, noto primeiro a arvore, o
pedaco de madeira destruido bloqueando parte do céu acima de mim,
atravessado nas paredes do fosso da trincheira. Ela estava la antes? Eu
realmente nao sei dizer. Os gritos aumentaram, mas chegam a mim como
vibracdes, apenas. Sinto que deveria sentir um cheiro particular, e talvez
sinta. Ele ndo vem como algo diferente, mas sim como o refor¢co do cheiro

predominante.

Baixo meus olhos para o homem que estava a minha frente e sua cabeca
pende na morte. O olho bom voltado para a minha dire¢ao, sem me encarar,
sem qualquer brilho que indique vida. Nesse momento eu o reconheco. Apenas
quando é tarde demais, apenas quando ele ndo é mais ninguém, eu me lembro
que ele é outra pessoa e que eu o conhecia. Lembro de seu nome apenas

quando ele deixa de ser Ninguém junto comigo.

Ao meu lado, alguém tenta subir para a superficie. Ouco tiros. Meu corpo
imével segue encarando o cadaver, a inica coisa com nome em todo esse lugar.
Outra explosao e o soldado que tentara atacar na superficie é lancado de volta
para o meu lado, pousando na lama. Sua expressao fala de dor e de algo mais
que nao entendo, ainda que saiba que é algo que eu sentiria se estivesse em seu

lugar.

Surge outro soldado. Ou seria, também, eu? Ele fala com o homem na
lama. Tenta tira-lo de la, mas esse se opde veementemente. Parece quase
confortavel, com metade do corpo afundado na lama, o vermelho do sangue
colorindo o marrom. Até fecha os olhos. Sinto que eu poderia dormir também.

Sinto que isso poderia ser melhor do que voltar a acordar.

O médico chega. Ele parece um pouco menos. Ninguém que qualquer um



de nos, talvez seja o treinamento transformado em instinto de sobrevivéncia
que me diz isso. Talvez eu também seja o médico. Talvez eu seja o inimigo e o

soldado que langou o morteiro.

O soldado e o médico trabalham juntos para mover o corpo do

companheiro caido. Eles sequer olham para o cadaver sem parte do rosto.

Eu vejo um rato. Como a arvore ou o corpo sem parte do rosto, nao sei
dizer se ele acabou de chegar ou se ja estava ali. Um animal cinza e sujo, tao
cinza e sujo de sangue e lama quanto qualquer um de nés. Ele escala o

cadaver e s6 consigo pensar que aquilo nao seria um bom alimento.

Outra explosao e nao me movo, nem fecho meus olhos. O rato arqueia as
costas, flexiona as patas e, saltando e correndo, desaparece pelo corredor da

trincheira, abandonando aquele corpo.

Ratos. Essas pequenas pestes tém sempre a vantagem da passagem
garantida. Qualquer buraco comporta seus corpos. Toda armadilha, para eles,
leva a possibilidade de fuga. Eu o imagino correndo pelos tianeis e
encontrando passagens que jamais conseguiriamos penetrar ou subindo para a
superficie, ignorado pelos tiros e bombas. As trincheiras nao sao para os ratos
as armadilhas que sao para nés. A Terra de Ninguém para eles representa
pouco perigo a mais do que qualquer outro lugar. Os ratos nao conseguem se

tornar Ninguém e nisso eles sao superiores a nés. A mim.

Como foi que nos tornamos Ninguém? Como foi que abandonamos nome,
identidade, pensamentos, para chegar aqui nos escondendo em buracos na
terra? Ha uma bandeira em algum lugar por aqui. Talvez ela tenha sido
destruida ou talvez ainda exista em alguns uniformes, mas sinto que eu nao a
reconheceria. Nao conseguiria dar a ela um significado. Provavelmente aquela
do outro lado seria tao desprovida de significado quanto as do lado que sinto

que estou.



Tento mover meus bragos, depois minhas pernas. Esses sao meus mesmo?
Sou eu mesmo que me desencosto da parede do tinel e me coloco em pé,
apenas com a curvatura nas costas de quem ja se acostumou com a chance de
um tiro na cabeca a qualquer momento? Chamam aquele espaco da supertficie
de “Terra de Ninguém”. O campo completamente destruido, mas mais
importante que os corpos que o cobrem, delimitado pelas trincheiras de um

lado e de outro.

Aquela é a terra sem dono. Onde nenhum soldado pode se salvar e a
morte ¢ uma certeza. Onde armas treinadas estarao prontas como foices para
ceifar qualquer sinal de vida, seguindo o treinamento que virou instinto. Eu
sei disso, mas enquanto subo a escada improvisada em dire¢ao a esse “vale da

29 ~ . . . , ,
morte”, eu ndo consigo deixar de ser Ninguém. Eu sou lama e sangue, polvora
e metal e carne, sem nome, nacionalidade ou motivo. Embaixo eu vou acabar

e se ha algum significado nisso, nao esta aqui.

Em cima, o céu nublado torna tudo mais cinza do que ja é, e de algum
modo claro demais. Aqui, eu sinto algo. Nao é medo, é terror. Nao consigo
olhar, mas ver. Nao consigo escutar, mas ouvir. Inspiro fumaca e morte e sinto
o gosto em minha boca. Sinto quem sou e por um instante nido sou mais
Ninguém. Sou eu e tenho um nome, uma nacionalidade, um motivo. Eu sei
disso porque o terror s6 vem para quem ainda é alguém que vive, pois, o

temor so existe assim.

Meus olhos, que absorvem tudo que o campo de batalha tem a me
oferecer, mostram-me o inimigo na distancia. Todos sdo tao. Ninguém quanto
eu havia sido um momento antes e suas armas apontam em minha dire¢ao.

Talvez ja estivessem apontando mesmo antes que eu chegasse a superficie.

Eles sao eternos porque sao Ninguém. Imortais. Enquanto nio sdo mais
individuos é facil morrerem, porque sempre havera outros. E facil matarem

também, porque nao levam qualquer culpa. Nao ha crime. Os rostos e olhos



vazios sabem disso.

Quando as balas comecam a me atingir e tombo para dentro da
trincheira, sinto outra vez que voltarei a ser Ninguém. Sinto que serei aquele
soldado que nao queria deixar a lama. Um rosto qualquer com um corpo
qualquer que um dia teve um nome qualquer. E talvez, ao morrer, me facam
deixar de ser Ninguém como eu fiz em minha mente com aquele soldado sem

um pedago do rosto.

Afundando na sujeira, ougo outra explosao.

FIM



ROSA DE SANGUE

DANILO MATTOS

A aranha caminhava hesitante. Mauser contemplou seus movimentos,
absorto pelas finas patas que avancavam em uma sincronia singela. Era
pequena, mas ainda assim o ludibriava. Seus dedos sujos a esmagaram e ele
levou o que restou a boca, mastigando, tentando sentir algo. Ouviu o crac dela
se partindo entre os dentes, mas nao houve mais nada além disso. O dia estava

cinzento de novo, o dia estava sempre cinzento.

— Hey, garoto. Hoje esta mais frio que de costume. Acho que o inverno
esta préoximo. — Luger o observou com seu charuto apagado na boca. Era
verdade, a temperatura estava caindo. Ele sentiu uma pontada de medo, no
inverno passado um soldado de seu pelotao tirara a bota e o pé saira junto
com ela. O amigo chamara aquilo de “pé de trincheira”. — Vocé tem fogo?

Vamos logo, aquela coisa esta proxima. —

Ja estavam sentados ali ha algum tempo, naquele espaco escavado na
terra. Podia contemplar o céu além das paredes pedregosas, ver nuvens
grossas e placidas movendo-se preguicosamente e misturando-se a uma
fumaca escura, indiferentes. Havia projéteis voando constantemente e vez ou
outra, em intervalos curtos de tempo, explosdes levantavam poeira e terra em
algum local préximo. Ele nao tinha medo exatamente da explosdo das
granadas de artilharias, o que realmente temia eram os fragmentos. Antes de
comecarem a cavar aquelas cidadelas profundas, quando ainda estava
percorrendo o campo a pé, vira um bocado de soldados feitos em pedacos

pelos estilhagos. Depois vieram as trincheiras.



Mauser hesitou por um momento, ele sabia que a ponta poderia sinalizar
sua posicao, mas Luger estava tao ferido e palido que soava quase como um

ultimo pedido.

— Ja viu o quao préximos estamos garoto? — Mauser a arma de lado e
deixou os fosforos descansando no bolso escalando pela parede inclinada até a
beirada da superficie, fazia tempo que nao ia ali. O ar era mais limpo, mesmo
que ainda impregnado, dispersava-se um pouco o cheiro insalubre. Ele mal
conseguiu discernir Cambrai a distancia e sua atencao foi totalmente roubada
pela silhueta do Homem Morto acenando, a cabeca aberta como uma flor

acima do maxilar.

— Garoto? — Mauser desceu escorregando com a terra e sentou-se
apoiando as costas na parede de solo cujas raizes finas saltavam para fora. Do
outro lado estava a falange inimiga e entdo mais ou menos dez quilometros
depois haveria o campo de artilharia a longa distancia. Alguma coisa rompera
a Linha Hindenburg e o que parecera uma ofensiva tornara-se um cerco,

quase como se estivessem sendo confinados ali propositalmente.

Levantou-se sem se preocupar em bater a sujeira que ficara na roupa. Seu
uniforme estava sordido, a cor sébria quase se misturava aquele corredor que
fora por tanto tempo sua casa, talvez agora estivesse unindo-se a ele, como os

outros também fizeram quando foram abatidos.

— Alguns quiléometros. Se o caminho néao estiver muito ruim podemos
chegar ainda hoje. — Mauser virou-se, seu semblante possuia um ar
meditativo, o rosto escurecido por camadas de imundicie onde se abriam
rastros de suor. No inicio também houvera lagrimas, agora nao sobrara

muitas delas.

— E o fogo? — Ele puxou o fosforo do bolso riscando-o na caixa e deixou
o amigo falar enquanto tragava a fumaca. — Nao se preocupe, la ha ninhos de

metralhadora e morteir... — A cacofonia de vozes o emudeceu, era como uma



multidao se movimentando, mas para Mauser o barulho soava como um

enxame de moscas.

— Vamos! Precisamos ir! — Luger ergueu a pistola conforme o zumbido
ficava mais alto e préximo, seu peito arfava e o ferimento a bala de quando
tentara escapar da trincheira empapava o abdomen de um vermelho que se

alastrava pelo uniforme.

— Eu nao vou a lugar nenhum, mas vocé pode conseguir chegar la entao
sugiro que continue correndo. E melhor um chegar vivo que os dois morrerem

aqui.

— Do que esta falando? Apenas mova.. — Mas Luger nao s6 o
empurrara como usara seu charuto para queima-lo afastando-o quase que
instintivamente. As sobrancelhas em arco sombreavam os olhos que tinham

um brilho escuro e decidido.

— Um conselho, garoto. Guarde sempre a ultima bala para vocé mesmo.
— Mauser percebeu a paisagem borrar ao seu redor e apertou os punhos até
seus dedos ficarem brancos. Langou um olhar para cima da trincheira
percebendo o Homem Morto de pé, bambo como se oscilasse com o vento,
suspenso por fios invisiveis. Mesmo sem a parte de cima da cabeca ele podia
sentir o peso de sua atencao, olhos fantasmas perscrutando-o do lugar em que
deveriam existir, mas davam espago para as nuvens embacadas passando pelo
céu. Foi essa sensacdo de estar sendo observado que o tirou dali e o fez fugir,

ao contrario do apelo do amigo. Nao demorou a escutar os disparos.

Mauser chegou ao ponto de abastecimento depois de quase um dia
inteiro, mas nao reconhecia os tanques que haviam tomado a cidade. O peito
ainda arfava e o corpo estava coberto de suor. Sentou-se procurando recobrar
o folego e inclinando-se ligeiramente. Tirou do bolso um relégio brilhante e
dourado. O relégio de seu pai. A guerra parecia ser algo heroico, quase uma

aventura quando partira. Sinta a vida correndo em suas veias, garoto, vocé



quer ver o mundo?

Ele abriu a tampa e perscrutou os ponteiros estaticos em cima dos
numeros romanos. O vidro estava trincado, uma fina rachadura que se
estendia pela diagonal cortando completamente a pequena abodbada
transparente. Viu ali o reflexo do Homem Morto, bem em cima dele e reparou

que ele apontava para a trincheira.

O cheiro de podre atingiu-o momentos depois. Seus olhos tentavam se
acostumar ao breu, o suor brotava-lhe da testa, o nervosismo crescendo com a
bile subindo e queimando sua garganta. Mauser puxou a arma com as maos
tremendo, o dia morria ao longe em uma franja sangrenta. A terra tremeu
imitando o rugido de tambores, sugerindo que algo muito pesado se
aproximava. Podia escutar as vozes zumbindo, ndo pareciam estar longe, mas
se propagavam ao redor dele como fantasmas sussurrando em seu ouvido,
como moscas voando apaticamente préximas. E de subito todas cessaram e

ele conseguiu discernir a de Luger.

— Garoto... hoje esta mais frio que de costume... — Por um momento seu
coragao palpitou de expectativa até que viu a coisa aparecendo do corredor:
dezenas corpos amontoando-se em uma massa disforme que se movimentava
como uma centopeia. Ele engoliu em seco sentindo algo romper em seu
interior. As sensacdes se foram e aquela imagem sobrepujou todos os

pensamentos.

O corpo massivo espremeu-se, estalando conforme tentava adentrar no
sinuoso corredor. Bracos a impeliam, agarrando a terra e puxando ou
empurrando, surgindo das laterais e de baixo da criatura. A parte superior
pulsava como um corac¢ao, uma sobreposicao de torax humanos e expressoes

distorcidas que ainda discursavam incessantemente.

— A... dltima... bala... — Mauser conseguiu distinguir o rosto magro de

Luger que ainda falava antes de duas méaos sairam de sua boca e agarraram-se



a parede rochosa como garras.

Escutou um barulho organico que o lembrou de ziperes sendo abertos e
percebeu os diversos rasgos na carne rosada, as vezes unindo-se uns aos outros
e formando buracos serrilhados e sorridentes. Era para ali que aqueles bracos
queriam puxa-lo em um apetite voraz. Aquele monstro crescera pela Linha de
Hinderburg devorando tudo que estava nela e ansiava por mais. Quando os
dedos ossudos e alongados finalmente tocaram sua bota ele recuou colando-se

a parede.

Gotas sangue pingaram e escorreram pelo rosto do alemao carregando
consigo parte da sujeira que o impregnava. Mauser olhou para cima

encontrando novamente o Homem Morto no topo da trincheira.
O barulho de dentes batendo com for¢a ficava cada vez mais préximo.

Ele levou a arma a boca e se perguntou se ficaria daquele jeito, se sua

cabeca desabrocharia como uma rosa.

FIM



POULINE

SARA TIMOTEO

No Relatorio Geral |/ Cruzada das Mulheres Portuguesas (1917-1918),
capitulo "Comissdo Executiva da Enfermagem de Guerra, pagina 15, pode ler-se
em "Garantia das Enfermeiras de Guerra”: "Pelo decreto a publicar as senhoras
enfermeiras serdo remuneradas de fora que bem lhes compense materialmente o seu
trabalho. Num pais como o nosso em que ndao hd profissoes remuneradas para
senhoras, um largo e bom caminho se abre a todas aquelas que se compenetrarem
bem, ndo so do dever civico que lhes pede trabalho e sacrificio, como do alto dever
moral de cada um procurar tornar-se independente pelo proprio esfor¢o honesto e
util. As sub-comissoes da "Cruzadas das Mulheres Portuguesas”, de acordo com
os senhores médicos, organizando cursos de enfermagem em todo o pais pelo
programa que a "Comissdo Executiva” ndo tem diuvida de fornecer; facilitardo o
trabalho urgente de organizacao dum Corpo de Satde de Guerra, porque muitas
senhoras ndo podem deslocar-se gratuitamente, para fazerem os cursos em Lisboa,
vindo depois de diplomadas, se forem aceites as suas garantias morais e
aprovadas pela Junta Médica, fazer o estagio ja remuneradas. Toda a urgéncia é
pouca num trabalho de tanta necessidade, esperando-se do patriotismo das
Mulheres Portuguesas a larga inscri¢do que se faz mister”. Lisboa, 15 de Agosto
de 1917. (Imagem modificada digitalmente) - Relatorio Geral /| Cruzada das
Mulheres Portuguesas. Lisboa: CMP, 1918-1933. Biblioteca Nacional de
Portugal.

Maria herdara o nome da Mae do Senhor. José, por sua vez, obtivera o



nome a partir da figura do pai adoptivo do Senhor. O seu José, tdo amado,
desvanecera-se por entre as brumas da guerra. Ela alistara-se nas Cruzadas
das Mulheres Portuguesas por ser a tinica profissao remunerada da época onde
poderia colocar a bom uso os conhecimentos de enfermagem adquiridos em
Franca. Labutara muito na frente com a ajuda e orientacao da tia Amélia,

entretanto falecida.

A esposa de José era dotada de uma estatura baixa e muito harmoniosa
de formas. O rosto era eclipsado pelos olhos bordejados por pestanas longas.
Olhar extraordinario esse, que parecia nada ter retido de todos os horrores
que ja vira. Maria encontrava-se na posse de um medalhdo de prata com a
imagem da Virgem Maria sobre o qual ela e a tia Amélia (pouco antes do
passamento desta tltima) haviam realizado um sortilégio com a finalidade de

garantir o regresso de José da guerra.

Contudo, Maria acordara sobressaltada nas ultimas noites, apds sonhar
com José sufocando com o proprio sangue. Devido a estes perniciosos
momentos de pesadelo, ela encontrava-se cansada, desmotivada; inclusive, ja

fora repreendida pela enfermeira-chefe.

Sobejavam-lhe motivos para crer que se encontrava sob al¢ada dos
jaguncos das informacgodes secretas. Uma vizinha, ha cerca de uma semana,
interrogara-a sobre o medalhao — e, desde ai, havia sempre dois homens de
gabardina (era Verdo!) no seu encal¢o. Nunca mais trocara qualquer palavra
com essa vizinha, mas ja era tarde. As nao conformidades eram puniveis com

prisao e, por vezes, com tortura.

Todos estes acontecimentos acabrunhavam Maria; ela sentia-se assolada
pelo panico e pela tristeza. Segurava no medalhdo sub-repticiamente e
aquecia a imagem da santa entre as palmas das maos, orando para que o seu

José retornasse a Portugal sao e salvo.

Terminou o turno desse dia. Os pressagios funestos avolumavam-se



dentro da mente de Maria e, no seu intimo, o pesar dominava qualquer
sensacao de alegria. Sentia-se desfalecer. Os homens nao regressavam
verdadeiramente; eram apenas carapacas de um ser desaparecido por entre os
recontros sangrentos. Sabia que o mesmo sucederia com o seu marido; mas
queria-o de volta, mesmo assim. Sentia-se amedrontada pela possibilidade de
ele ficar mutilado ou com sequelas de infec¢ao pulmonar ou venérea. Gaseado,
estropiado, amputado, perturbado: estas eram as piores hipoteses que haveria

de encarar quando, para isso, se lhe apresentasse o devido momento.

Enquanto matutava em tudo isto, apercebeu-se de um conjunto de passos
que a seguiam. Plaf, plaf, ruge, ruge, pronunciavam as suas saias sobre a
calcada seca ao pé da Estrela. Pof pof, tum, tum, rocagavam os sapatos
negros reluzentes de graxa, procurando diminuir a distancia entre
perseguidores e presa. Dois agentes ao servico do Estado e uma mulher
sozinha: qual a hipétese dela sobrepujar a forca de dois homens no auge da

vida? Que planeariam para a fazer falar? Esperava nao ter de descobrir.

Chegou a casa, abriu a porta, entrou e trancou-a. Eles nao bateram;
permaneceram sobre a soleira da entrada, sob o escrutinio das vizinhas, para
que todos no bairro soubessem que a Maria se encontrava sob investigacao por
parte do regime. Conseguia ouvir a respiracdo deles, avida, a qual se
contrapunha o batimento acelerado do sangue ao passar pelas veias do
pescoco. Pouco faltava para que estendessem os dedos transformados em
garras por debaixo da porta, comecando a arranhar e a raspar, até que as
unhas cada vez mais crescidas conseguissem agarra-la e aprisiona-la dentro de
casa, onde apodreceria a semelhanca dos corpos dos homens que vira saidos
das trincheiras. Esfregou o medalhao da Virgem Maria com denodo enquanto
se despojava das vestes brancas e quentes ornadas por uma cruz e pensou:

“Regressa, José! Preciso de ti para expulsares estes homens da nossa casa!”

Maria, a Pouline de José, debalde procurou conciliar o sono nessa noite.



Sentia a presenca dos dois homens-coisa, cujos bracos percorriam as divisoes
da casa a procura dela — as garras cresciam-lhes cada vez mais a partir das
maos e ela sabia que, se saisse da cama, iria encontrar membros pulsantes a
barrar-lhe todos os caminhos, numa espécie de amarracdo corporizada.
Fechou os olhos e José surgiu, de gengivas descarnadas, transportando uma
miniatura da Virgem Maria na palma da mao esquerda enquanto lhe

mostrava um ferimento gangrenado na perna direita.

Tomp, tomp. Passos coxos abeiraram-se da porta de casa. Sobre a cama
de casal, tolhida de medo, Maria rezava: “meu anjo da guarda, minha
companhia, guardai a minha alma de noite e de dia.” Toc toc. Alguém bateu a
porta, apenas duas vezes. Maria nao foi abrir. Prosseguiu a sua litania. Plim
plim gorgh gorgh. Baque baque. Uma lamina, um estrépito logo abafado pela
queda de (dois?) corpos a porta de casa. As sombras que sentira espalharem-se

pelas divisdes esmoreceram e mirraram.

Os passos coxos soavam mais préximos e Maria tapou os olhos quando os
sapatos ou os pés que produziam tais sons comecaram a subir as escadas que
desembocavam no quarto de casal. Tomp tuc tomp tuc. Uma voz grasnada,
rouca e demente comecou a cantarolar: “Maria, meu amor... vem receber o
teu homem que nunca te falhou... Maria, meu amor... da as boas-vindas ao
teu homem que voltou...” As tabuas do soalho rangeram. O medalhao
ergueu-se e libertou-se do fio que o aprisionava, ficando retido pela porta por
cujas frinchas se entrevia um vulto curvado a desbravar carreiros de pesadelo.
De olhos arregalados, a esposa do Poulin abriu a boca, procurando formar um
grito de pavor. Quando a porta finalmente cedeu lugar a José, retornado das
trincheiras de Franca onde uma baioneta o executara, Maria jazia exangue

sobre o leito nupcial de onde jamais se ergueria de novo.

FIM






TERROR RUSSO

MARIANA LUPPI

Livremente inspirado na execu¢do do czar Nicolau Romanov

Nicolau agitou-se no sono.

Estivera observando os pequenos Alexei e Anastacia correrem pelos
prados na residéncia de verao dos Romanov, perto de Sao Petersburgo, até
perceber uma presenca incomoda. Olhou em volta e nao viu nada, seguiu
sentindo um certo espectro rondando a calma tarde de sol. Suspirou e
retornou ao saldo, onde o cha ja estava servido com alguma variedade de
bolos e doces europeus. Alexandra, sentada, mexia a bebida com os olhos
perdidos. Muitos verdes passaram assim, e com a graca de Deus muitos mais
passariam, na terra fértil e bela, a boa Russia. O czar sorriu e abocanhou o

bolo mais préximo.

Um gosto ferroso e amargo invadiu-lhe a boca e Nicolau sentiu o recheio
quente descer dos labios e pela mao que ainda segurava uma porcao. Era
vermelho escuro. Olhou consternado para a esposa, apenas para vé-la, ainda
com o olhar perdido, bebericando o cha vermelho vivo e deixando-o escorrer

inadvertidamente pelos cantos da boca.

O czar fechou os olhos com for¢a. Quando abriu, percebeu-se no Kremlin.
Sentava-se em sua confortavel poltrona de almofadas de seda, ao lado de uma
lareira ampla. Suspirou acalmando-se do sonho perturbador e observou o

fogo. Quantas vezes nao estivera assim, aquecido ao lado da lareira que néao



apagava na maior parte do ano em Moscou? Focou os olhos nas brasas e nos
giros das cores. Entao viu algo ali no meio que lhe alarmou, um rosto gritava
em desespero. Nicolau ndo conseguia tirar os olhos dele. Foi chegando perto
da lareira como se o rosto o puxasse e, em segundos, mesmo fazendo todo o
esforco que seu corpo era capaz, ndo conseguia resistir a atra¢ao do calor. Ja

sentia queimar a pele, ja ouvia o grito de agonia em seus ouvidos.
— Senhor?

O encanto quebrou-se e Nicolau caiu sentado. O funcionario, um russo
corpulento e afetado, assustou-se e demorou alguns segundos para ajudar o

czar a se levantar. Pousou-o na grande cadeira atras da escrivaninha.
— Esses papéis precisam ser assinados.

Nicolau olhou do homem para os papéis, respirou fundo e molhou sua
pena no tinteiro. Meia dizia de ordens de execucao de criminosos, até que algo
lhe chamou a aten¢ao. Tinha certeza que ja tinha assinado isso. Ergueu os
olhos e ndo estava mais em presenca do roli¢o funcionario, mas de uma figura
alta e encapotada de preto, que estendia o dedo para o papel dando uma

gargalhada grave.

Nicolau voltou os olhos para o papel. Era a declaracao de guerra, e ja
estava assinada, datada de 1914. Ele estava certo que tinha assinado em
preto, mas agora via a tinta vermelha escorrer pelo papel e pelas suas maos
enquanto a gargalhada da morte preenchia o comodo tornando-o cada vez

mais frio.

— Acordem! Acordem! Temos que sair — Dr. Eugene Botkin, médico da
familia real, penetrou o quarto. Nicolau levantou-se suado e olhou em volta, a
memoria do sonho se apagando frente a lembranga da realidade morbida e do
som de tiros ao longe. Sim, ele ndo era mais czar, e estava preso na esquecida

Ecaterimburgo esperando o que a sorte lhe reservaria.
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Yakov agitou-se no sono.

Estivera encolhido em uma trincheira, sob o cheiro de fumaca e o som de
tiros. O que fazia ali? Nao saira de solo russo desde que voltara para a
revolucao, ainda em 1905. Mas segurava um fuzil e observava o rapaz ao seu
lado. Na escuridao da madrugada quase nao o reconheceu, mas agora via seu
irmao mais novo preparando-se para atirar, era uma crianga de novo e
suspendeu-se sobre a trincheira. Antes do dedo tocar o gatilho, porém, foi
atingido e seu corpo caiu morto ao lado de Yakov. Aproximando-se, ele
tentava acudir o cagula dos Yurovsky, mas a bala atingira seu rosto e o sangue
corria. Yakov fixou seus olhos nele, apenas para o menino tornar-se um
homem, outro de seus irmaos, e depois seu pai, e depois seu avo. Olhava as
geracdes de mortos a sua frente e lembrava de sua infancia, do frio e da fome
que s6 eram reduzidos pelos dias de seu pai fazendo vidros, pelos dias de sua

mae costurando.

O bolchevique levantou os olhos cheios de lagrimas para céu e, quando
abaixou a cabeca, estava em Sao Petersburgo, ladeado por pessoas que
caminhavam em manifestacido atravessando a neve. Ao seu lado, a amiga de
infancia Anieska, que sorria com as faces vermelhas do frio. Lembrou de sua
época de relojoeiro, de como ela levava pedacos do pao que fazia em casa para
dividir com ele em sua pequena oficina sem calefacdo. Ouviu o canto da
multidao crescer, eram cantos de louvores, e quando viu o Palacio de Inverno
apertou as maos de Anieska sobre as luvas. Sabia que tinha que sair dali, mas
nao lembrava por qué. O som dos tiros comecou de longe e a multidao passou
a correr ja tingindo de vermelho a neve. Yakov procurou uma saida,
esquivando-se da turba desesperada. Sentiu Anieska soltar sua mao. Quando
se voltou para tras trocou o ultimo olhar com ela, que caia esticando os dedos

e implorando ajuda.



Caiu e quando despertou viu uma mae chorando sozinha no meio da
neve, de alguma forma Yakov sabia que aquela mae tinha perdido seu filho na
guerra. Ele sabia que ja era 1914 e o terror comecara. Estava em Moscou, e
caminhou sem rumo pelas ruas até encontrar um pelotao que se encaminhava
para a estagao ferroviaria. Alguns soldados ainda pareciam criancas e maes e
irmas gritavam do outro lado da rua, bloqueada por oficiais em cavalos.
Yakov levantou os olhos para a sinagoga ao longe e a luz refletida na neve
comecou a crescer e crescer. Atras da imponente construcdo o revolucionario
viu, segundos antes de desmaiar, uma figura alada descendo com uma pesada

espada no punho esquerdo.

Acordou de novo em Sao Petersburgo e uma onda de alivio lhe invadiu o
peito. Milhares de mulheres estavam nas ruas, era a revolucao comecando. Foi
chamado pela camarada Najeska para seguir com elas, os soldados tinham se

recusado a atirar.

Um tiro ao longe o despertou. Era a Legiao Tchecoslovaca, como
esperavam ja ha uns dias. Era hora. O que dissera na assembleia do Soviete
Regional dos Urais nao fora a toa, Yakov sabia ter nascido para a tarefa que a

revolucao lhe reservara.
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Na alvorada do dia 18 de julho de 1918, Yakov caminhou com o fuzil a

tiracolo, a cabeca erguida, entre as construcdes de Ecaterimburgo.

Nicolau vestira-se e descia as escadas, orientado pelos guardas
bolcheviques, mas nao se sentia bem. Desde a que estava sob custédia comia
consideravelmente menos do que nos banquetes imperiais. Cambaleava e sua
visdo turvava, invadida de sombras que falavam de morte. Toda vez que
piscava os olhos via o vermelho vivo de sangue. Comecou a ouvir murmiurios
chorosos enquanto descia as escadas até o porao, e olhava em volta tentando

encontrar sua origem.



Foi encaminhado por uma portinhola para o comodo escuro, onde havia
uma cadeira grande de madeira entalhada. Atras dela viu, imponente e séria,
a figura vestida de negro que lhe visitara em sonho. Resistiu o pouco que seu

corpo enfraquecido permitiu, mas foi sentado na cadeira pelos guardas.

Yakov penetrou o edificio pisando firme com suas botas pesadas, sentia-
se carregado por algo maior que ele mesmo. Desceu as escadas até o porao,
quase flutuando, para encontrar o antigo czar sentado sério sobre a cadeira de

madeira.

Nicolau levantou a cabeca para a figura da morte, que lhe olhou de volta

e perguntou com sua voz grave: vocé sabe o que fez?

Yakov viu nobre levantar a cabeca e sentiu-se envolvido por luz, sentiu o

anjo justiceiro envolvé-lo, sentiu seus bracos e seu fuzil serem levantados.

Nicolau piscou longamente e viu o horror da guerra, o sangue nas
trincheiras, as maes chorosas em Moscou, em Sao Petersburgo. Esbo¢cou um
sorriso cinico e pensava: o que sdo essas maes? Il esses soldados? Nao valem um
pelo do cachorro da czarina. A morte baixou o rosto e Nicolau, em voz alta,

questionou-a:
— O qué? O queé?

O anjo atirou. Yakov atirou, sentindo-se invadido pelo anjo da justica.
Sua bala, carregada da esperanca de milhdes de russos, atravessou o rosto do

monarca e findou, de uma vez para sempre, o terror do despotismo.

FIM



PUBLICIDADE

A Revista LiteraLivre é uma publicacdo brasileira independente de
periodicidade bimestral, com distribui¢ao eletronica em PDF e totalmente
gratuita. Nossa missdo principal é dar espaco aos escritores de todos os
lugares, amadores ou profissionais, publicados ou nao, que desejam divulgar
seus escritos e mostrar seu talento de forma independente e livre, valorizando
a grandeza da Lingua Portuguesa e a diversidade de estilos. Criada em 2016
pela escritora, cineasta e ativista cultural Ana Rosenrot, a publicagao nasceu
para dar continuidade aos anos literarios da revista Suica Varal do Brasil, que
por sete anos divulgou a Lingua Portuguesa pelo mundo e deu oportunidade a

centenas de escritores.

O langamento da 1" edicao foi em janeiro de 2017 e contou com mais de

200 inscritos de todo o Brasil e de outras partes do mundo, com 6tima

receptividade dos leitores; repetimos o sucesso na 2° edi¢cao, onde passamos a

aceitar também tirinhas, imagens, fotos autorais e desenhos, dando
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oportunidade para mais artistas; estamos caminhando para a 3" edi¢ao, que

sera lancada na segunda quinzena de maio.

Nossa equipe conta com somente trés pessoas e muito carinho e é
composta por Ana Rosenrot, Alefy Santana e Julio Cesar Martins. Com o
lema: “Literatura com Liberdade”, pretendemos levar até o publico obras de
todos os géneros literarios e também proporcionar aos autores visibilidade,
confianca e incentivo, utilizando a enorme capacidade de alcance das midias
digitais, numa grande uniao literaria e cultural, trazendo oportunidades e

entretenimento de qualidade.
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Notas
| 1]

dia e de noite. Além de beberem o sangue, comem a carne de suas vitimas.

Vlokoslak — Tipo de vampiro sérvio ou siberiano, também chamado mulo. Sdo ativos de


http://cultissimo.wixsite.com/revistaliteralivre

| 2]
Na noite de 16 de dezembro de 1916, conspiradores armaram uma cilada para matar
Rasputin. O Monge Louco foi envenenado com cianeto, baleado, espancado e jogado as dguas do
rio Neva amarrado em um cobertor. Quando o corpo foi encontrado, descobriram que, mesmo
depois disso tudo, o Monge Louco ainda estava vivo e tentara se soltar das cordas antes de
finalmente morrer afogado. Apesar das explicagbes para essa resisténcia sobre-humana, as
circunstancias de sua morte continuam causando estranhamento até os dias de hoje.



[ 3]
Nota do autor: “Terra de ninguém” e baseado em fragmentos de diarios e relatos de veteranos da

Primeira Guerra. Alguns trechos e expressdes foram adaptados diretamente. Referéncia:
LINKI1

LINK?2


http://www.dailymail.co.uk/news/article-4397430/Horrors-life-trenches-captured-WWI-Diary.html
https://www.telegraph.co.uk/history/world-war-one/10681656/Unseen-interviews-with-WW1-veterans-recount-the-horror-of-the-trenches.html
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